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CUADERNOS ya CULTURA HISPANICA 


sin defensa; no 


- como unos Ulises sin Penélopes... La sen- 
sibilidad, la lengua poética y el reper- 


- ros. Pero la 


San José, Costa Rica 1945 Lunes 12 de Febreflo” - Ne, 15 pi 


- La lectura de “Rumor sel Mundo'” me 


dl traído varias fiestas: la de la vista, por 
su ACarreo vivo de las criaturas vivas; la 


de su variedad, parecida a la del Edén 


en el sexto le cuando Dios mató la 


linndd lanzando los géneros y las 


especies; y especialmente la fiesta de Pb 
nativo, que se lleva de arrastre a las 
otras. 


Corrimos riesgo muy grande en el Pa: 


cífico cuando los futurismos cayeron en 


altamares sobre nuestros valles ingenuos, 
Los mozos recibían esa marejada de pie 
y COn los brazos abiertos, sin reservas y 
querían sino perderse, 


torio de los temas que traía la avalan- 
cha, tenían poco O nada que hacer con 


. nosotros. Ella había partido del Medite- 


rráneo, de la Mancha, del Atlántico yan- 
qui... de Kamanchatca (según el chiste 
de Cocteau) talvez hasta de Casiopea, 
de todos partes menos de nuestras pro” 


pias entrañas, Aquello era un furor de ex- 
tranjería, una 


_nosotros mismoOs. Fué el primer momen- 
- to de la poesía nueva. Los que habíamos 


especie de rabia contra 


acOgido el modernismo con el mismo 


frenesí, ya sabíamos cuánto tiempo tar-. 


dan en pasar esas tercianas y cuántos años 
perdemos los indígenas (1!) en trocar la 
plata de nuestro temperamento poético 
por las cuentas de vidrio de los viaje” 
aventura de 'mianufaciu- 
rar lo ajeno, de resobarlo, de domarlo y 


_ceñirlo al cuerpo, se tardó menos en la 


generación futurista que en la modernis- 
ta. Ustedes no han dilapidado sino unos 
diez años en ella, 


La hazaña mo era nada chica ni fácil | 
y por eso mismo hay que celebrarla. Si 


(1) Indígenas el sentido real de la palabra. 
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(En el Rep. Amer.) 


los discípulos. de Marinetti, de ApoMí- 
naire, de Cocteau, de García Lorca, de 


Neruda y Huidobro — Ud, entre ellos— 


no hubiesen tenido los tercos dientes del 
araucano y la dignidad arisca del crio” 
llo, que no quieren durar en el coloniaje 


sino arrebatarle al invasor las armas de 


la mano, habríamos perdido, igual que 


el modernismo, unos cuarenta años en 


la liquidación del stock de tanta mercan- 
cía exótica. 


A usted como a ia Valle, como 


a Oscar Castro y a unos tres más, . les de- 


bemos el acriollamiento rápido del futu- 
rismo en Chile. (Los débiles se quedarían 
con el rótulo de los deudores a la vista, 
que siguen llevando a su pesar). Dominar 
a maestros europeos es asunto mayor: €s 
pelear contra ellos teniéndolos ya me- 
tidos en la carne como la aguja en la 
inyección. Salen bien del trance solamen- 


te aquellos que, como el hindú contra el 


*“racés” como ellos: los 
muy castizos y los de sentidos bastante 
ricOs para aceptar sin desnaturalizarse y 
rcibir sin perder. 
— () — 
mos del Mundo” es libro chilení- 
simo. Los lectores de adentro no pueden 
saber hasta dónde él lleva tuétanos y piel 
criollos, porque la medusa no se sorpren- 
de mucho de la estrella de mar, Su ve" 
_Cina. Pero los chilenos de afuera disfru- 
tamos con júbilo el hecho bienaventura- 


_do. YO he recobrado de golpe en el poe- 


ma magistral que es la “Camelia”, al- 


gunos patios de Traiguén, donde vi a la 
ariana 


escandalosamente indigeni- 
zada: Su prosperidad era tal que no pa- 
recía haber vivido nunca sino en el (Chi- 


le austral, Eran muy prósperas y seño- 


riles, no tocadas de degeneración por 
clima ni mestizaje aquellas camelias blan- 
co-estelares de Traiguén, vecinas de las 
suyas de Imperial. Pero respecto de su 
"Camelia", yo le diré Sin adulación que 
nadie, ni la '"Dama'” de Dumas chico (1) 
ha tenido en la mano camelia más autén- 
tica que la que usted nos da en sus cua” 
tro estrofas magníficas: 


— ¿Quién da sustento a la Camelia? 


¿Quién la mantiene viva en su blanca 
fatiga? 


De qué triste país helado y bello, | 
asoma en esta vida su pupila? 


A, Conocí, pues, sus flores antárticas; en 


(2) Alejandro Dumas bijo, autor de La Dama * las 
Camelias. 


me 
cambio no conozco la aldea "Monte Pa- 
tria”", donde la luna parece una criatura 


municipal o parroquial. Casi no es la lu- 


na del cielo, ella es... algo así como una 


luna abajada, por amoOr de un pueblo, y 


vuelta “la oveja querenciosa”, que «en 
vez de caminar las alturas, rasa las ca- 
lles y se entra por los huertos. 

El poema sobre Augusto Winter — 
primer poeta nativista de Chile— mu- 
cho me conmueve. Á través de dos ge- 
neraciónes no poco descastadas literaria: 
mente, Ud. responde al muerto, con cier- 
ta semejanza de acento, como si la tierra 
de Cautín cobrase palabra €n Un vivo y 


en él volviese la cara para hablar a va 


muerto esencial, 
La “Virgen de la Cascada" se la ce- 


lebrarán menos sus porque 


pide haber sido vista para ser celebra: 


da. Yo, andariega, me tengo en los ojos 
tres casiadas australes, de escarchas an” 
gélicas, tres, como €n las teologías, y 
ellas juntas me ayudan « a ver la suya: 


—“En la montaña verde y helada-— 
cuando el agua se pone dura — queda 
en suspenso la cascada y le netos la 
cintura”. 

Cuenta mío, el es- 
pectáculo con la misma familiaridad con 
que cuenta al manjar blanco de su me- 
sa: y esta carencia total de grandilocuen- 
cia me parece una de sus ds car” 
dinales. 
ES oya-Centolla” se me apareja, en er 
la perfección, con la '“Camelia”. Tiene 
usted válida la ojeada para lo plural pe- 
ro su mirada mejor es para las unidades, 
talvez por apetito de lo consumado, por 
regodeo en lo único. Usted ha transfi- 
gurado la. Centolla, pobre jaiva de nues” 
tra agua marina, lo mismo que los auto- 


res folklóricos del Zodíaco glorificaron 


a Su camarón, aventándolo hacia el cie- 


lo... Esta es la caridad paulina del poe- 
ta, €s decir, su amor españo 


—'Te he visto levantar por 
pobre — sobre el nivel austral, lejano. y. 
frío — como una helada lámpara de co- 
bre — o una antorcha de fuego some-. 


tido”. 
El esmero. formal que en la 


mélia”, en la ““Centolla” y otras. piezas,: 
que son una especie de lslas Galápagos, 
es decir, de territorio clásico diferente de. 
- la costa futurista que es su país, me ha- 


de dá- 
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somos ya m 


ted tratado con el 
¿con que labró la 


melia””. Pero el gongorismo viene de un 
- amor 


=== 


cía pensar, Julio ¡Barrenechea, gue. 
usted puede darnos un buen día la sor: 


presa que también dan las islas: juntar- 
se y crear otra tierra firme, que sería en 
este caso la tradicional. Muchos hicieron 


ya de Hijos Pródigos con las, tres jorna: 


, errancia y regreso a 
casa paterna. 

r Juvencio Valla me 
él se oye, 


alegra 


de cristales a los 
el poeta admirable, 


uchos en la América. 
El '“Baño-dé las Doncellas'' 


marítima como fluvial, de dgnde le ven- 
drá esa habilidad para contar la came 


mojada y el aire empapado que es el 
austra!. La estampa vale una loseta de 


cerámica que para ml es la mayor lim- 


.pidez lograda en una artesanía, 


agradecemos la del Pacífi- 
co y pongo el agradecimiento en colec- 


tivo, “per cause”. Nuestro Océano desa- 


tado, todavía nos asusta la voz y las po- 
tencias y de ahí vendrá lo poco que lo 
hémos didho en prosa y en poesía. Y, sin 
embargo, de nuestros dos titanes, él es 


el más gozado por la chilenidad, que lo 


busca siempre y deja su Cordillera vacan- 


te todo el año. No hemos cumplido con 


él, como cumplió con el Atlántico Sabat 
Ercasty. El temperamento de usted ha 
esquivado el 
Só como el ““condorismo”, prefiriendo 
darnos uno pura Sensación. de siesta 
marítima. Preciosa la siesta criolla que 
usted gozó y mos hace gozar: está llena 

peces adivinados, de ritmos ensordeci- 


dos y sobre todo de viento mínimo, es 
decir de brisa y no de ráfaga. ¡Qué linda 
modorra, ayudada por el mimo del aire 
y el comedimento de las olas! | 


-—'“Oh, reposo venido desde un 


hd donde hay aletas juntas y can- 


sadas — donde hay peces que 


duermen 
reunidos —— en ruedas detenidas y pla- 


teadas”. 
- Me gustan las * "Negras Cabania' ": me 


convence menos la 'Sierra de México”. 


Y es que no ha vivido usted esos luga- 


res, los ha * "pasado" y el chileno es len- 
to en apropiarse la tierra ajena, talvez 
porque rebosa de la suya. 


Su “Tiempo”, de bien se 


vuelve físico y táctil. El hermoso poema 
Sería el mejor del libro, de haberlo us- 
preciosismo manual 


""Centolla”” o la 


. primoroso por extremoso y al 
Tiempo todo hijo de Adán lo aborrece 


de un agrio aborrecimiento. Ustéd nos 


enseña la razón: él es la Muerte, su nom- 


bre verdadero es el de Muerte y llamar- 
lo Tiempo es sólo cubrirle la traidoría. 

¿No quiso usted plasmarlo en un poe- 
ma orgánico Sino pulverizarlo como a su 
prima la arena, imposible de apuñar o 
de enderezar. Es el gran escurridizo, el 
polvo volador que ni Siquiera se siente 
en los lagrimales y que vuela con la 
muerte a la grupa. El poema suyo lo in- 
dica con un índice acusador sobre la 
nriuchedumbre de las cosas, donde no lo 
vemos. posado bajo sus especies maño 
sas de herrumbre- y de musgo. 


me re- 
cuerda que usted es hijo de tierras tan 


"oceanismo tan peligro- ' 


— Es sangre del que ma- 
na — de aldabones, candados y rejas.— 


_Es el Tiempo que chupa los ojos -— y se 
- come la cal de las bocas”. - 


Una vez más yo tengo la prueba de 
que €s el mozo y no el viejo quien. ve 
mejor a la muerte. Y es que los viejos 
no sentimos la Ola que nos lleva con 
blandura líquida. Nosotros ya cantamos 
dentro del cuerpo de ella, según Jonás 


hablaba bajo la" grasa de su ballena, 


Ejsta obiservación ¡vale también para 


lu? experiencia” que más allá nos cuen- 


ta usted en “Esfuerzo hacia la Muerte”. 


poema magnífico y uno de los siete co” 


gollos. del libro. 


na ñol creyó siempre que la pre- 
sencia de la muerte ennoblece y recalca 
el tejido de la vida. El fué muy lejos 


en su comercio cotidiano con la Enemi- . 


ga. El poema suyo da testimonio del bien 


y del mal que derivan de esta tremenda 


relación anticipada: mal para el buen 
elán del combatiente que se queda he- 
rido de ella. 


Dicen que el poeta” vale lo que sus 
metáforas. No voy tan lejos. Que va ves” 


tido de ellas y que ellas le dan la ges- 


_ticulación, eso sí; pero que sea ellas y 


únicamente ellas ya me: parece otra cosa. 
_La metáfora en usted no viene de le- 


jos, ni del cielo empíreo ni del limbo re- 


moto. Algo del acérrimo realismo chile- 


no subsiste en ellas. Y esto no le resta 


a usted creación ni novedad, amigo Ba- 
rrenechea. A usted le gusta el buen co” 
raje para metaforizar pero no busca el 


escandalizar con la imagen por puro des” 


parpajo, cosa que ya va pasando, que 
se ha gastado. A estas alturas de tiempo, 
ya no pasman O alborotan las metáforas 
más insensatas. Y.es que se abusó de 


“ellas, como en el teatro malo de otros 


tiempos se abusaba de lo despampanante. 
Por otra parte, la abundancia casi ba- 
nanera de las imágenes . el poema 


Corazón y Vásos 


Consulta por cita Le 
Oficina en San José 


Electrocardiografín 
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Radioscopía 


mismo hasta hacer desaparecer sú cuer- 
po mismo, bajo las excrecencias viciosas. 

Tiernas las memorias de lla ““Abue- 
y de la Madre”. En ambas egncuen- 


“tro el residuo vasco. El éuskaro es primi- 


tivo y patriarcal y es al mismo tiempo 


el ds viejo de los europeos. Por esta 


rara combinación, pocos como 'él viven 
la paternidad, la finalidad y la conyu- 


“galidad, en un anillo tan cerrado de per 


fección. No me asusta en usted “la rien- 
da suelta”, el vasco no es hombre de éti: 


ca perdediza; la ética va en él como la 


sangre *fatalmente”. 


Dios guarde en usted sin melladura al : 


vasco eterno. | 
Brasil, 1944. 


Son cuentos 
Las tres torres 


(En el Rep. Amer.) 


Cabalgando en buena mula salió un joven 
de paseo 2. un bosque de robles, Le intrigó 
ver a una linda vaquita blanca que pacía en 
la yerba húmeda. Se acercó cauteloso a ella. 
La vaquita parecía muy mansa y dejó que se 
acercara a ella el joven. 

-—Linda vaquita, voy, a ordeñarte para que 
me regales un vaso de eno fresca, —dijo 
el joven 

Cuál no sería la sorpresa del joven 
cuando oyó contestar como a un cristiano 
al animal. | 

“No me. robes mi leche que será para mi 


ternerito, 
Y aslió corriendo la vaquita blanca por en-. 


tre la montaña. 

La siguió, la siguió por mucho rato y no 
podía darle alcance, Se internó-en la monta- 
ña y en un daro del bosque se quedó parada 
h vaca, 

- El joven llegó cerquita y cuando quiso co- 


Para Don Joaquín Garcia MOnge, 


_gerla se topó con una dura pared de vi- 


drio. .. Palpó:.. y va notando que era una 
torre alta de puro oristal de rod. Dentro 
de esta maravillosa torre estaba la vaquita 
blanca, ahí era su propia caga. 


El joven empezó a decirle que saliera, | 


pero la vaquita le respondió: 
. —Salgo solamente que te cases conmigo 


- El joven, que era Un príncipe, se puso a 
de de la respuesta y quiso romper la torre, 


mas no pudo. 


Se intrigó tanto que por fin a 
la vaquita que se casar: con ella, | 


—Ahora que me prometes casarte conmigo, 


saldré de mi torre de cristal. —Abrió la puerta 


y salió tramsformada en una linda princesita. 
Fué algo maravillosa la transformación. . 
Las flores aroma:ion con ricos perfumes, Las 
mariposzs hicieron danzas de color y los paja” 

rillos trinaron sus mejores cantos. 
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a ho Historia 
os hermanos vaquita 
blanca, 


Había en ese lugar un reino con un rey 


muy poderoso, pero gobernaba con dureza y 
maldad. 


La, reina era bondadosa y sufría horrible 


Mene cada vez que sabía del mal gobierno de 


su esposo, 

Cuando a ha reina le iban a regalar el primet 
hijo, el rey llamó a los espíritus malos para 
qua derramaran bus (poderes sobre el niño. 
Quería el rey que su heredero tuviera dotes 
plara tirano. 

+ Hamaron Furor Crimonio. 
El primer espíritu malo dijo — Te doy el 


poder de matar a tu prójimo, 


El segundo dijo: —Puedes martirizar cruel- 


_ Mente a quien no te lee y cambién al 


inocente. 

- Y así desfilaron los lod dales dándole 
alas paga la maldad. 

El último dijo: —Tus harán tU 


torre, 


A ese niño no pudo amamantarlo Nadie: 
- pues arrancaba, dos pezones cuando succio- 


- maba. 


Cuando destruía cuanto amimalilo 


inocente se le cruzaba. 


Después gozó matando gatitos, perros, ter: 
neritos, y asústense, también niños. .>..Comoó 
era el hijo del rey no se le castigaba, 

A medida que se iba criando, el número 
de sus crímenes crecía y los sufrimientos de 
la madre aumentaban. 


Se convirtió en un príncipe aliado. Todos 


los habitantes del reino murmuraban. | 


El segundo hermano, 


Un año después de haber nacido este azote 
ñ la humanidad vino al mundo el segundo 


Era en maldad el de Cri: 
monio, 

Cuando nació el niño, ya el rey había 
mandado llamar los hados míalos, a quienes 
antes les había pedido que le dieran al in: 
fante el poder de adivinar para que acusara 
ja los súbditos que estuvieran descontentos de 
su gobierno, 

Los hados negros dijeron: —Harás tu pro- 
pia tofre, —Te doy el poder de adivinar, —Te 
«lay el poder de inventar contra tu prójimo, 
—Pudes calumniar injustamente, Le llamaron 
Calumninio, 

Cuando era miño acusaba a los sirvientes, 
a los niños que jugaban con él, a los animales 
y hasta los muebles, 

Ya joven, la lengua era como un cuchillo 


_ mortal, pues todo acusado era muerto Por. su 


bermano Crimonio. 


- vaquita blanca 


Al año de habler nacido Calumninio, la 


- reina sintió que un nuevo ser le aleteaba en 


el vientre. Esta vez no le avisó 'al esposo, y 
si a las buenas badas que dan virtudes, 


- Fl día del alumbramiento estaba la madre 


codeada de hadas bondadosas, 


Pero desgraciadamente el niño Calumninio 


adivinó y en su media lengua fué a dar aviso 
al rey, quien llegó de los espí- 
ricus malos, 


E LE C 


Las buertas hadas se apresuraron a trancar 
Ag puertas y dar sus benidiciones así: 

—Yo te doy la dulzura, 

—Yo, la sabiduría. 

—Yo te brindo hermosura. 

—Y- te doy la ¡alegría. 

—Serás la piedad. | 

—Serás la belleza,  - 

—Serás la bondad 

que cure tristeza. 

Por el agujero de la cerradura logró «es 
currirgse un malo y maldijo: 

—A los 15 años te arrancaré de tus pa: 
dies, vivirás como uua pobre, Á los. veinte 
años te corrvertirás en una vaca, 

Salió coñ aire de insolencia. 

Un hakdia bujena dijo: —Volverás a tu 
forma humana cuando llegue un y principe y te 
prometa ser tu e 


Los tres niños den creciendo, cada uno sí 
conducía tal como lo mandaban sus designios, 
A Crimonio le encantaba matar, Tenía sed 


_dle sangre y como era hijo del rey, nadie tenía 


que chistar. 
Calumninio con su lengua de chica, decía 
cuanto se le ancojaba aunque fueron burdas 


calumnias y con ellas ocasionaba muertes... 
Cristalina derramaba bondades. Por donde 


sus pies pasaban la tierra florecía dulzura y 
piedad. Curabla las penas, aplacaba el hambre 
y su vida era como el cristal, 


1 

Cuando el mayot coiiaplós 17 años, fué con 
su hermano adonde el rey y le dijo: —Ya no 
tenemos que hacer aquí en este reino. Mie cansé 


de matar gente, ya casi no quedan, Quiero ií1 


a saciar mi sed de sangre a otros lugares, 

—Yo quiero acompañar a mi hermano —sí: 
guió Calumninio—. Estoy harto de acusar y 
ya la gente escasea; talvez en otros reinos mt 
vuelvan las ganas de seguir cumpliendo mi de: 
signio. 


El pueblo estaba con la conduc- 


ta de los hermanos. lla dulzura y la bondad 
de la niña no bastaban para borrar tanta in: 
famia, 

Mulchos habidantes habían huido -de ho- 


rror, vivan domo emigrados an otros rei- 


4 


£ Muy temprano se los malvados, 


La niña ese día cumplía sus quince primaveras 


dormía tanquilamenre. cuando los herma- 


mos la sacaron para lHevársela con ellos. 
En el camino iban los dos hombres ha- 


ciendo maldades. "Al al primer pa 
blo cada uno siguió su conducta, 


La hacía solamente bienes. . 


7 


torres. 


La reirta lloraba la : separación de sus hi 
jos. Al fín madre! 
- Un día se le apareció una luz y le dijo: 
—Si quieres saber de tus hijos, vé a esa mion- 
daña; (ahí enconsrarás una tomre de piedras 
agarradas con sangre, Otra de lenguas pegadas 
con baba mugrienta, y Otra linda torre de cris 
tal. 


Como una sonámbula, salió una ¿sab la 


reina madre. Nadie la seguía. La montaña era 
cerrada y obscura, casi a tientas entró en ella 
En un claro pudo ver dos torres, pero la de 
vidria no la veía. Siguió caminando a tien- 


pasos, Y dio contra la torre de cristal, 


—Así es —Adijo la reina— lo transparente 
mo se ve. Si tuviera un punto. iz ya lo 
habría visto. 


La luz se le apareció y volvió a decida ) 


—Cada uno de tus hijos ha construído con 
sus obras su propia torre, Esa torre de cris 
tal es la de tu hija. La que tiene piedras y pe- 
dazos de puñal con sangre es la de Crimionio. 


La torre con lenguas sanguinolentas, mugrien- 


tas y putrefactas es de Calumninio, 

La pobre reino lloró de triste al ver que 
sus hijos en nada habían mejorado y que su 
mpala conducta construía esas torres. 

-Se consoló ante la vorre de cristal. 

lía reina volvía todos los días a la montaña 
para saber si vivían sus hijos, 

—Si las torres crecen —dijo la hera es que 
están vivos, Si alguna deja de crecer es que pa 
fallecido el dueño, 


príncipes malos siguieron por mundo 
regando s sus crueldades. Este calumniaba a mu- 
jeres y hombres, aquel hería a mansalva, 


Iban de pueblo en pueblo sembrando mi- 


seria y haciendo crueldades. 


La niña logró fugarse y vivió ¿omo una 
pobrecita, Ipero regando bienes, Aliviaba el 


trabajo de los ancianos; acariciaba al 
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huérfano, en fin, era toda bondad y siempre 
fué casta. 


En el “reino del padre de ía málvados h 
gente se agostaba día a día, El rey iba quedan 
do solamente con la esposa en el palacio, La 
gente huía, porque si bien se habían ¡ido los 
hermanos perversos, la simiente de maldad se- 
guía dando frutos, porque el rey estimuló a 
dos malos y'a los esbirros. La calumnia. y el 


espionaje floreció y los 
quitando vidas. 


Un día quedaron colitis los dos reyes y 
se dejaron morir de trisreda y de hambre; 


porque como no sabían trabajar, no pudieron 


“"roveerse de alimentos, 


Los dos hermanos se perdieron en el re 
- molino del mundo, multiplicando sus daños y 


diseminando simiente de Ponzoña. 


Sobre 


cipe. 


| La niña en tanto iba a cumplir los 20 años. 
- H-ciendo el bien. El día de su onomástico. .. 


. Se transformó «én una vaquita 
blancá. 
vaquita siempre mvo leche para hacer 


bien. 


Un día Jispuso ir en busca de su padre ... 
Caminó, caminó, Por fin llegó en donde estu 
vo ubicada la gran ciudad, pero sólo encontró 
escombros que oprimían el cor2zón 
- Buscó la montaña para guarecerse y encon- 
las tres totres. 

La de cristal lo abrió sus puertas, porque era 


propia Casa. 


Abí Hasea que llegó el príncipe 


sus sueños a desencantarla, 


Porque el era un prín- 


Se él . Y dicen 
que aún gobiernan, no como reyes, sino como 
buenos gobernantes cuyo lema es: 

Equidad, Juicio, Bondad Y Libertad, 


Villa Colón, Costa Rica, Pra 


(En el Rep. Amer.) 5 


El lector y yo estamos contextos en 
que todos debemos hacer lo posible para 
mejorarnos. Debemos hacer lo más que 
podamos por elevar nuestra vida. Un 
aspecto de esta limpieza general de nues" 
tro ser me interesa ahora particularmen- 
te. La observación de la vida social me 
impulsa a trazar estas líneas. Debemos 
limpiar nuestro pensamiento y nuestra 
palabra. Dicho de otro modo: debemos 
librarnos de la maledicencia. 

Uno de los males más terribles de la 
vida social es la maledicencia. Asusta ob: 
servar lo extendida que está la maledi- 
cencia, Para la maledicencia no hay na: 
da bueno ni nada sagrado. La maledi- 
cencia es la manifestación exterior de ba: 


_jas pasiones. Es mugre que desfigura 


nuestra fisonomía espiritual. Por ella nos 
afeamos y desmerecemos. Por ella deja- 
mos de ser lo que somos, lo que quisié: 
ramos ser. Si queremos limipiarnos el al- 
ma-—— y también la sangre y las vísceras— 
tenemos que empezar por extirpar la ma- 
ledicencia. Tenemos que destruir ese ni- 
do de escorpiones que llevamos dentro. 
¿No habéis oído la. expresión vulgar: 
"Echó por la boca sapos y culebras” ? 
Eso es la maledicencia. ¿No habéis oído 
hablar de “lenguas viperinas''? Eso es 
la maledicencia. Veis, pues, como el vul: 
go instintivamente asocia la maledicen- 
cia a los animales más repugnantes, - 
Ejercitémonos en el noble ejercicio de 


_dominar la maledicencia en nosOtros. No 


hablemos mal de nadie. Cuando la frase 


suspicaz o calumniosa pugne por salir de 


los labios cerremos firmemente la boca 
y recordemos nuestro propósito de santar- 
nos el alma. Recordemos que es hábito 
repugnante y que los que nos escuchan 


nos juzgarán mal. Pensemos en lo dolo- . 


49%0 que sería para nosotros que esas mis: 


A 


mas cosas se dijeron de nosotros. Y no 
hemos de hacer al prójimo lo que no 
quisiéramos que nos hicieran a nosotros. 

La maledicencia es ruin: es cobarde. Se 


despacha a su gusto a espaldas de su 


víctima. En cuanto la.víctima aparece 
la maledicencia se esconde. Y entonces 
simula amistad. La maledicencia no tiená 
nada de edificante para el individuo 
moral ni para el individuo social. Por 


_lo que se dice del amigo ausente pode- 


mos juzgar lo que dirían de nosotros es- 
tos mismos contertulios. Deber de todos 
es atenuar en esos casos log malos efec- 
tos de la maledicencia defendiendo al 
ausente o haciendo las Oportunas rectifi: 
caciones. Proceder nobilísimo es éste que 
ha de ponernos muy alto en la opinión 
de los amigos presentes. Ese gesto nues- 
tro será como una llamada al orden y, 
quizás para algunos de los contertulios, 


_ si no para todos, como una llamada a la 


probidad, a la. caridad. 


La maledicencia es de efecto perni- 
cioso porque lleva al individuo una im: 


presión dolorosa de lo que es la huma- 


nidad. Hay tertulias que hacen daño. 
Se dice del ausente lo que es y lo que 


no es. No se le da a la víctima la opor: 
tunidad de defenderse. Y el veneno se 


riega y, en vuelta de unas horas, la insi- 


dia, la calumnia, ha recorrido de un ex 


tremo a otro la ciudad. 


Elevemos el tono de la da 
El beneficio será para todos; será colec- 


tivo. Hay hogares y centros de reunión 
en que la conversación ni por un mo- 


mento se aparta de la maledicéncia ras- 
trera y mezquina. He aquí una señorita 
fina, distinguida, amable. ¡Qué mal sien" 
tan en sus labios puros esas historias que. 
cuenta de Fulano y Zutano! He aquí esta 
matrona ape bondadosa. ¡Qué 


- AHORRAR 
es condición. sine qua non «de 
DISCIPLINA 
es le más firme base e 


- buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS ' 
— DEL —. 


Banco 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito: 


mal se oyen, por ser ella quien es, esos 
chismes que repite de Mengano y Peren- 
cejo! Haya caridad en nuestras palabras. 


Esa es la más alta caridad. La más tras” | 


cendental caridad es la de los pensamien- 
tos y las palabras. ¡Ellos anteceden y ori” 
ginan el acto. Si no hay caridad en el 


ensamiento y las palabras no puede ha- | 
berlas en las obras. Y la caridad de las. 


obras Se desvirtúa si los NTRA y 
las palabras son crueles. 

Sabemos bien que el pensamiento es 
una fuerza, Y también. lo es la palabra. 
Sabemos que el pensamiento y la pala- 


bra se proyectan a distancia y hacen da-. 


ño. Tienen un efecto destructivo o bene" 
ficioso. Pueden ser Satanás o el Angel de 
la Guarda junto a otra persona, Pode- 


_mos comparar el buen pensamiento y la 
palabra bondadosa con un lirio o una 


rosa, Hay frases de ternura que son co”. 
mo ramos de flores. Pero cuando son más 


bellos son cuando se dedican a una per- ' 


sona, al amigo ausente. nobleza 


| de alma revelan! 


Estamos en una época en que Lar que 


estas cosas porque la lucha social | 
se hace cada día más acerba. Hay en el 


ámbito social mucha crueldad de. pensa- 


miento y de palabra. Y todos debemós 
esforzarn0s por llevar 


tivo que no alddmite espera, y 
La palabra justiciera está bien y es 
necesaria, pero esa palabra justiciera .de- 
be ser tan verdadera y tan justa que po- 
damos decirla delante del amigo o del 
enemigo ausente. Y entOnces es de in- 
fluencia saludable hacerlo constar así an- 


te los contertulios, En este. caso no hay. 


juicio público de | 


maledicencia, sino el 
una conciencia vigilante. 


- Por el ejercicio de la maledicencia ha 
cemos el mundo más malo. Todos, quien 
más, quien menos, incurrimos en esa cul- 


pa. Porque. culpa es y no de las más: 


leves.- Y si todos incurrimos en ese mal- 


hadado hábito de la maledicencia podrá 


a ese ámbito. un 
poco de decoro y de bondad. Es: mues- 
tro deber imperativo. Un deber impera” 
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que, por medio de la palabra, derrama- 
mos sobre el mundo. . 

Es posible que el hombre no sea tan 
“malo. como por lo general se le pinta en 
los. mentideros y tertulias sociales. Y si 
es así, esto es, si.es por medio de nues- 
tros pensamientos y palabras insidiosas 
que producimos en las almas una imagen 


é 
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> 
1 juzgarse la cantidad. inmensa de mal 


HIJO PUEDE LLEGAR SER 
Profesional Gran Prestigio 


El automóvil de la Panagra me llevó taba entre los pasajeros habían rendido dios. Torielo quiso que yo viera alguno 
| al Gran ¡Hotel Sán Carlos. Pude observar homenaje al poeta chileno Pablo Neru- Ye los aspectos de la ciudad que el tur 
Ef en la cortá distancia que hay del aero da que pasaba con rumbo a Panamá rista norteamericano nunca Observa y me 
puerto al hotel algunos grupos de solda- Entre los estudiantes y escritores presen: llevó una: tarde por los suburbios de 
dos morteamericanos y varios camiones - tes estaban Enrique Muñoz Meany, David Guatemala, donde contemplé la. miseria Y 
A del ejército ide los Estados Unidos. Ya Vela, Raúl Leiva, León Aguilera, Gui- "48 horrorosa. A seis cuadras del Centro, 3 
y enla ciudad misma me llamó la aten:  llermo Toriélo y Alejandro Córdova, Di: donde existe un flamante edificio de Sa- E 
ción lo que ha observado allí todo turis- rector del diario *"Imparcial” , una de las lud pública e higiene, construido con mi 48 
| ta: su gran limpieza y orden. En cada primeras. víctimas en la revuelta contra  llones de dólares norteamericanos, visité 3 
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viaje y a las seis habíamos aterrizado en 


.€l. aeropuerto: de la capital guatemalte- 


ca. Como yo viajaba con pasaporte ofi: 
cial mie fué muy sencilla la entrada en 


el país. A la luz del alba quedé deslum- 


brado ante la belleza de aquella tierra 
donde cuatro siglos antes había vivido 


el cronista más grande de la Colonia, 


Bernal Díaz del Castillo. 


esquina, y a pesar de que era la hora 
de la madrugada, pude ver un guardia 
trepado sobre una especie de tarima de 
madera dirigiendo «el tráfico... que no 
existía. Pregunté al chófer el motivo de 
esa costumibre y me contestó que en unas 
cuantas horas el General Ubico saldría a 


curioso vehículo con todo cuidado. Eran 
los individuos que estaban a cargo de la 
limpieza de Guatemala, los cuales traba" 
jaban desde el alba por uno0s veinte cen: 
tavos diarios. , 

Apenas instalado en el Hotel llegó a 
verme una delegación de estudiantes. Me 


explicaron que habían ido al aeropuer- 


to el día anterior y que comó yo no es 


Ubico. 

Escritores y hablaban casi 
exclusivamente de la tiranía del General: 
de la miseria ¡del indio, de grandes frau- 
des, de la censura de la prensa, de vejá: 
menes cometidos en la persona de éste 
o aquél hombre honrado y digno, de crí- 


injusta. Por favor, mo escriba nada «e 
este asunto porque el General me haría 


fusilar. 


Ese era más o menos, el estado gene- 
ral del pueblo guatemalteco: un odio vi 
vo en contra de Ubico y sus partidarios, 
oficiales del ejército, unos cuantos terra: 
tenientes y más de algún nortez nérica” 
no, enriquecido con el trabajo de los in- 


el Hospital de tuberculosos. 


AMS en un edificio en ruinas, con ca- 


pacidad para unas ochenta camas, había 
unas trescientas Imujeres  tubejrcullosas, 
unas en camas, otras en el suelo, y mur 


- chas en los patios del hospital. Algunas 


de ellas con -niños de meses, durmiendo 


PR 


del hombre más sombría de lo que es 
q en realidad, ¡qué terribl¿ nuestra respon- si cuando llegue el momento oportuno ingresa a la Universidad, 
N sabilidiad ! ¡Somos creadores, pero crea- o puede continuar sus estudios en el extranjero. Hoy día no se 
p dores al revés, es decir, somos destructo- necesita capital para costear la carrera universitaria de sus hijos. 
1 res. Somos creadores de un mundo de La póliza dotal de educación es el mejor plan para er el 
A mezquindad. serio problema con que tiene que enfrentarse todo padre o jefe A 
Ú' -. Se ha dicho que la murmuración es la de familia. Este se asegura por una cantidad que el niño cobra- << 
A sal y pimienta de las tertulias, Pero esa rá cuando más necesita de apoyo económico. La edad del niño e 
sal y pimienta hace _puede ser desde su nacimiento hasta los diecinueve años, y aun- 
lud murnl. Y sia veses nos. vemos obli- que su padre fallezca y no se paguen más primas anuales, el 
1 gados a suprimir la sal y la pimienta pa- Banco pagará la suma asegurada íntegramente, al joven bene. 8 
_ra conservar la salud, ¿no hemos de su- ficiario, al cumplirse el plazo estipulado en la póliza, Si el niño | eS 
E primirla ahora que se trata de la salud muriera prematuramente, el Banco devolverá las primas paga- 6 o 
espiritual? La  maledicencia entristece. pades, 3 
] Nos hace pesimistas. Nos predispone con- | paga las primas, o también, puede traspasarse a otro de los 0 
3 tra el individuo humano, lo cual nos per- » hijos. Pida folleto descriptivo, sin ningún as, al bss ás. 
en trabajo, en nuestras re- de Vida, | 
laciones con los idemás, pues ella tiende | | 
en nuestra alma la descon- BANCO NACIONAL DE SEGUROS 
anza y el temor. 
1 Un curso largo de _maledice ncia en ter- A bid a 
tulías y mentideros ciudadanos acaba por 
matar toda candidez, toda ingenuidad. 
i Mata la frescura de las almas. Las mar” E 
chita. Las incapacita para sonreír, para 
tán en desuso esos preceptos? ¿Es que menes políticos, de persecuciones a los li 
Preceptos hay que. prohiben la male- Ya perfectos? berales, de confiscaciones de propieda- 
uaces, O cio y Me 
| continuamente incurrimos, ¿Por qué es” San Juan, Puerto Rico. contre la de alguin de 
A | ul tinguida dama de la sociedad, etc. Uno AS 
El ire Ud. estas manos llenas de ca: A. 
d Democracia. en Guatemala llos, me dijo. Cuando el poeta chileno E 
Rep. Ame.) Pablo Neruda — continuó — estuvo aquí 
_hace algunos meses, yo le fuí a esperas 
El 31 de Agosto de 1943 salí de Mé- hacer el recorrido de la ciudad, y que al aeropuerto y después td grid A 
xico en el avión de la Panagra con rum- era necesario que las calles estuvieran 
bo a Guatemala; a las cuatro de la tar- despejadas. Observé también que algu: tió € el :d 
de Megamos a Tapadhula, y a causa de nos indios”iban ¡por todas partes con al Palacio 
la hora avanzada tuvimOs que pernoctar unas carretillas de mano recogiendo pe- con ese comunista ue e 
EN allí, El primero de Septiembre a las cin  dazos de papel, fósforos, colillas de ci: denado a seis meses y 28 Mi a 
co de la mañana continuamos nuestro  garros, que depositaban en el interior del dos”. Y tuve que cumplir esa con e E 
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He | Para todos sus trabajos en ingenie” | 


al aire libre, bajo la lluvia, sin abrigo y 


sin alimentación. El único doctor que 


allí había ,le dijo:—Ya ve Ud. la mise- 
ria. Yo mo puedo hacer nada, pues has- 
ta doy parte de mi sueldo miserable pa- 
ra aliviar la condición de estas desgra" 
ciadas mujeres. Las monjas que Ud. ve 


aquí de enfermeras son muy buenas, pe- 


ro no saben nada de medicina ni de hi: 
giene; mo tenemos medicamentos, instru- 
mentos modernos, ní Siquiera gasas n) 
vendajes. Como las sondas están mohosas 
yo no las puedo usar. Las mujeres llegan 


aquí, aquí se mueren y dejan a sus hi" 
jos contagiados que pronto siguen a Sus 


madres. Yo no puedó insistir demasia- 
do ante el gobierno porque pronto me 
haría sospechoso de comunismo por in" 
teresarme demasiado en el pueblo. 


Visité también la Casa de los Locos y 


ésta es una visión de pesadilla que me 
acompañará toda la vida. Centenares 


de dementes pululaban allí, andrajosos, 


mal nutridos, sucios, ante la mirada se- 
vera de los guardias que más parecían 
criminales /que fguardias. Tlraté ¿de ver 


también la cárcel pero nos informaron 


"que el estado precario de esa institución 
hacía imposible la visita de extranjeros. 


Las escuelas me impresionaron pro” 
fundamente. Vi la escuela principal de 
señoritas dirigida por una SeñOra que ha- 
bía sida maestra del General, por lo cual 
la escuela gozaba de altos privilegios. To" 
do estaba inmaculadamente limpio. las 


alumnas en severos uniformes, una dis- 


ciplina rígida por todas partes. Un enor- 
me retrato de Ubico dominaba la sala 


dde las prolfesoras. Noté que las niñas 


sentían 'un verdadero terror por la Direc- 


tora y más parecían condenadas a prisión 


que estudiantes. | 


: En la Escuela Superior de Varomes nos 


recibió un coronel del ejército: era el Di- 


_rector y varios de los maestros eran ofi- 
ciales. .. 


Era la hora de salida ide clases y los 
chicos en uniforme militar y armados de 
rifles desfilaron en mi presencia. Las ór- 


denes de los oficiales eran precisas y cor- 


tantes y la disciplina digna de un grupo 
de soldados nazis. 

Muñoz Meany, en representación de 
los estudiantes de Derecho, me pidió que 


diera una conferencia el día seis de Sep* 


tiembre. El caso era delicado, más para 
los estudiantes que me presentaban que 
para mí. Torielo me había dicho que ya 


siertos grupos estaban preparando un 


golpe contra la tiranía de Ubico pero 


que había que llevar las cosas con cal- 


ma y COn sumo cuidado, pues había es- 
pías en todas partes; que era 'indispen- 
sable que yo hablara, pues mi conferen- 
cia contribuiría a: levantar el entusiasmo 
de los indiferentes| Convenimos en que 


el tema de mi charla sería El Indio His- 


| ría y copia de planos, llame a los 
Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201 . 
. (Habitación). | 


| Angeñiero RAFAEL E. ROIG V. 


| | Aptdo. Correos N? 523, 
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panoamericano en la Colonia. Muñoz 
Meany-mme había pedido de antemano 
que mencionara en alguna parte de mi 
discurso la necesidad de crear la Facu'- 
tad de Filosofía y Letras en la Univer- 
sidad, proyecto al cual Siempre se ha: 
bía opuesto Ubico, temiendo la formación 
de estudiantes de ideas liberales. 
- Nunca olvidaré la noche de ese día lu- 
nes, Yo pensaba dirigir la palabra a unos 
treinta o cuarenta estudiantes, pero ya a 
las ocho de la noche había varios cente: 


nares en el Salón de Honor de la Escue- 


la de Derecho. Noté allí la presencia de 
unos cien militares, y como yo observa: 
ba a uno de mis amigos que 1.0 desea- 


ba la presencia de miembros del ejército 


presentes, me dijo que yo estaba equivo- 
cado, cjug no eran oficiales sino maestros 


uniformados. 


Muñoz Meany me presentó al público 
con gran valentía. Dijo que iban a escu- 
char la palabra de un hombre libre que 
se había nutrido de . liberalismo en las 
grandes universidades norteamericanas; 
que yo llevaba a ese pueblo de Guatema- 
la, aislado de todo contacto cultural, ideas 


muevas y que la juventud guatemalteca 


estaba ansiosa de renovación. 

Y yo hablé del indio hispanoamerica- 
no explotado, esclavizado y destruído 
por el sistema totalitario español del si- 
glo diez y seis; de todas las culturas per- 
didas en la historia del continente; de las 
grandes posibilidades del indio en el futu- 
ro de nuestra vida, siempre-que se le 
considerara como ser humano y no co- 


mo res. Claro está que cuando yo decía 


“colonia” me refería a los días actuales, 


cuando decía 'Hispanoamerica” indi- 
caba muy especialmente a Guatemala, y 


cuando hablaba de Cortés o de Alvara- 
do todo el mundo tenía en los labios el 
nombre de Ubico. 

Yo sentí aquella noche, ante el entu” 
siasmo y la exaltación de esa juventud, 
que los dias del Dictador estaban conta- 
dos. Así lo manifesté después a mis ami 
gos y Torielo me contestó: | 

——AÁntes de su vuelta a Estados Uni- 
dos habrá leído Ud. grandes noticias de 
Guatemala, . 


Alejandro Córdova que había 


vechado mi visita a Guatemala para pu- 
blicar en su “Imparcial” varios artículos 
con intención liberalizante,—comentó al 
otro día con detenimiento las ideas prin" 
cipales de mi discurso. o 
El siete de Septiembre continué mi via- 
je a Panamá. En el aeropuerto estaban los 
fieles amigos que por una semana habían 


confiado en mí y me habían asociado 
a la gran obra de renovación en que es” 


taban empeñados, Poco antes de la par- 
tida del avión, Muñoz Meany me dijo: 
—No deje de buscar a Juan José Aréva- 
lo en la Argentina. El ha sido muestro 


guía y contamoOs con él en esta empresa 


que pronto esperamos llevar a feliz tér- 
mino. 


Yo estaba en la Argentina cuando leí 
en los diarios la noticia de la revuelta en 
contra del General; había conocido ya a 
Juan José Arévalo y le había dado el 
mensaje de los jóvenes guatemaltecos, Es- 


tos son los Jóvenes que aicaban de ele- 


gir a Juan José Arévalo Presidente de la 
República de Guatemala. E 


Universidad de California, Berkeley, enero de 1945. — 


Convulsiones del Hemisferio Americano - 


(De El Mercurio. Santiago de Chile, 23 octubre 1944) 


“Los únicos países que pueden ser 
representados con 
Conferencia de Paz son aquellos que 
han participado en la guerra como 
beligerantes”. — Clement Attlee, Vi- 
ce-premier británico, en su decla- 


ración ante la Cámará de los Comu- 


nes, el 17 de octubre de 1944, 


No podía menos que producir. una 
conmoción en el ¡Hemisferio Americano 
la insospechada declaración del Vicepre- 
mier británico en la que anuncia al mun- 
do el propósito del actual Gobierno de 
Inglaterra de que en vez de que la paz 
sea discutida por todos los que en una 
u otra forma colaboraron para que la 
victoria sea una realidad, se limitará la 


representación en la Conferéncia, a sólo 


los beligerantes en contra del Eje. - 
Los beligerantes fueron más allá que 
aquellos que se limitaron a romper rela- 
ciones con el Eje, pero estos últimos con- 
tribuyeron y siguen contribuyendo con 
todo cuanto su potencialidad económica 
y política les brinda. Tales países consi- 
deraban, y así lo expresaron, que no se 
precisaba mayor cantidad de elemento 
humano para el combate y que ese con” 
tingente lo dedicaban a acelerar la pro- 


e 


derecho en la 


ducción para esta guerra mecanizada, en 


la que, lo que menos falta hacía, eran los 


soldados. 


El decano de la prensa chilena, edi- 
torialmente ha hablado para las Amé- 
ricas expresando que “la Conferencia de 
la Paz no puede comenzar excluyendo 
en la forma que lo ha indicado Mr, 
Attlee, porque no le conviene al mundo 
que sus procedmifientoh ¡descanden en 


otra cosa-que en la más escrupulosa equi: 


Sin lugar a duda sería fuera de toda 


equidad el que en un conflicto universal 


en el cual con orgullo, los países ameri- 
canos se han considerado como un solo 
bloque, se pudiera pensar en dividir a 
la América en categorías, sin recordar que 


el poderío bélico y económico de los Es- 
tados Unidos ha sido el desiderátum del 
. triunfo y que ese poderío se ha basado 


en la unidad americana y en la <coo- 
peración de todos estos países pletóri- 
cos en materiales 0 
han ofrecido en plenitud. 

No queremos siquiera pensar que la 
política inglesa ——entronizada en el mun- 
do por más de una centuria— esté satu” 


rada de ese avieso imperialismo, denun= 
.ciado por Lin Yutang en su ' Entre lá- 


estratégicos que log 
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grimas y risas. 
seamos repetir lo 


¡LOs americanos no de- 
del filósofo chino, 
cuando dice: *Desconfiad del hombre que 
siempre tiene a Dios a su lado. Cuando 
la Vieja Guardia anuncia que * piensa re 


_tener_lo suyo, comprendiendo lo que 


de modo inalienable pertenece a los in- 


_dostánicOs, y cuando va a resultar que 
dos chinos, los nortemericanos y los ru- 
sos están combatiendo . por el Imperio * 
Británico, ¿vamós a decir * 'Amén”? 


Es indudable que “no se puede ganar 
una guerra por la democracia por mé- 
todos dictatoriales” y que si la Gran Bre- 


_taña— a la par que la humanidad— as- 
' pira a un Nuevo Orden y a eliminar la. 


posibilidad de una tercera conflagración 
mundial, tiene que estudiar serenamente 
la realidad. El Imperio Británico debe 


estar convencido de que existe en el uni- 


verso, y muy especialmente en el mun- 
do américano, una resistencia evidente 


——producida por una €specie de reac- 
ción alérgica— a las maniefstaciones que 
_no se conformen a las primeras declara- 
ciones que imiplicaban la igualdad de to- 


dos los países que cooperaban a la cau- 
Sa aliada. 

Si lo que ha querido el Vicepremier 
inglés es pulsar la Opinión del mundo con 
su declaración, es tiempo de que el ''Ser- 
vicio de inteligencia'” inglés-—— bien di- 
fundido por el mundo— haga llegar la 
expresión de disconformidad que las fra- 


Ses de Attlee habrán producido univer” 


salmente. 


- Con gestos comO esos no puede me” 
nos que producirse “Libros Blancos” co- 


mo el que la United Press, en cable de 


Londres del 20 de octubre, nos cuenta 
que acaba de editarse y que se vende 
a un chelín, resumiendo la forma en que 
la guerra ha esquilmado los negocios de 
exportación de Gran Bretaña. 

El valor de las exportaciones del año 


- anterior ha sido solamente del 55% de 


las exportaciones de 1933 en valor, y en 
volumen sólo del 29%. Se añade que 


para los ingresos nacionales representó 


sólo un 27% de lo que sumaron en 1938. 
Dice también el cable que en los tres 


REPERTORIO AMBRICANO 


“primeros trimestres de 1944; aun cuan- 
do no hay estadísticas disponibles, se 
sabe de fuentes dignas de confianza q. 
el descenso ha continuado. 

Si a más de los efectos que se origi- 


'nan por la guerra en sí, la actitud políti- 


ca del Imperio Británico es la preconiza” 
da por su Vicepremier ¿no podrá afec- 
tarse más aún su economía internacional? 

La Conferencia de la Paz no puede ser 
solamente un acto en el que se diriman 
cuentas pendientes entre guerreros vence- 
dores y vencidos, en el cual es lógico 
que los munfantés, sean damnificados 
que tienen más que reclamar que aque 
llos que les ayudaron a deshacerse del 
flagelo. Por algo Londres ha declarado en 
“cables de la agencia Reuter del 20 del 
actual que Gran Bretaña ha gastado 
23.893 millones de libras esterlinas en 
esta guerra, con un promedio de 14 mi- 
llones diarios de libras esterlinas. Pero la 
Conferencia de Paz, por mucho que así - 
no se anuncie, tendrá a sú cargo más, 
mucho más que la dilucidación de per- 


| - juicios, La Conferencia de Paz será: la 


iniciación de la Nueva Era. 


En cuanto no sea reparaciones e in” 
demnizaciones —cuyo cobro se dijera 
que la historia enseña lo que imp'ica— 
todos los pueblos democráticos que jun- 
tos se ham afanado por una victoria, nO 
sólo de ejércitos sino de ideales, tendrán 
que decidir—— con Sistemas, medios y fi" 
nes democráticos aquello que la hu- 
manidad espera disfrutar en el mundo de 
, mañana. 


Excluir de esta A a hs que no 
han sido beligerantes, aunque sí han si- 
do típicamente aliados, sería como excluir 
los segmentos de «un todo homogéneo; 
como excluir los tórax «y los cráneos en 
una discusión individual en la que se re- 
eo0lviera que sólo las cabezas y los cora” 


zones deben dilucidar, sin darse cuenta 


de que ni cabezas mi corazones pueden 
discernir ni actuar debidamente sin la 


cooperación y ayuda de sus partes inte- 
grales. | 


San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 
Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 


Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 


Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wericke Co.) 
Implementos de Goma (United . States Rubber toc Co. 


Máquinas de Calcular MONROE 
_Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


Frasquería en general (Owens lllinois Glass Co.) - 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp. y) 
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) 


JOHN M. KEITH Socio Gerente 


RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente 
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“El Rey de los cielos ha: nacido ya 


(En el Rep. Amer.) 


La maestrita tiene el corazón repujado de 
júbilo... Un suave olor a pajita Nazarena, 
se empina por los amplios corredores de la 
Escuela, saturando el ambiente de una dul- 
zura inefable... 


Los muchachitos pasan en largas filas, re” 
vestidos de una formalidad encantadora; to” 


dos han prometido ser buenos, “saben” que 
el Niño Dios, anduvo de compras por las 
jugueterías... y ¡ahora está allí, echadito en 
el pesebre del pequeño portal... 


Este niño Jesús, regordete como un ca' 
bulo de rosa blanca, está fingiéndose dor 


mido; bajo sus largas pestañas, la luz de 


sus ojos todo lo acaricia... y los muchachi' 
entonando 
cánticos pascuales. 


El ruido de las panderetas atrajo sde 
viejecita frutera, y con candorosidad de ni" 
ña curiosa entró de puntillas... también un 
guardia y dos reos se detienen en el um' 
bral de la puerta... y pasito a pasito se re” 
suelven a entrar, agobiados bajo un santo 
respeto. Uno de los reos es joven, casi a 
dolescente, sus ojos contemplan el bello es 
pectáculo escolar con alegría fresca... se a” 
grega a la fila y canta “El Rey de los cielos 
ha nacido ya”. El otro ceñudo y triste, mira 
con aspereza y encono; se queda inmóvil 
contemplando el Arbolito de Navidad, ma" 
ravillosamente florecido de Juguetes... 


La maestrita lo mira... y suavemente, pia” 


dosamente, sus ojos penetran el corazón del 


hombre amargo... Hace cuatro, seis, doce 


meses que no vé a su hijita... y en este Día, 

el ansía de besar la carita rosada, se le quie” 

bra en un sordo gemido de Incredulidad... 


bres de buena voluntad”. 
niños se detienen portal... 


El hombre desesperado, esconde el rostro 


entre las manos; no, no puede-verlos...! * 


Los dedos de da 
desprenden uno a uno los juguetes, mien" 


tras va pronunciando nombrecitos queridos... 


Antonio, Rafael, María del Socorro... Y 
cuando la pequeña aludida se levanta... un 
amargo sollozo borra el dulce silencio... ¡Ma- 


ría del Socorro! grita el presidario... y una - 


vocecita cantarina contesta “Papaíto, o. 
mío, mira mi muñeca”. 


vientos... Y el hombre ceñudo y triste, arro" 


dillado ante el pequeño portal con la hija 


3 
León de Nicaragua, diciembre 24 de 1944. 
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Safo, mi guía de siempre 


(En el Rep. Amer.) 


La esencia de mí 


teramente en soledades, por mis sueños, co' 
mo si sólo entonces yo pudiera sentir mi li" 
bre expresión. La quietud y el ritmo miste- 


rioso de la noche me rodea de una atmós” 
_fera fecunda. Vibro en mis anhelos, vibro 


en mis angustias, y el espíritu mío revolo- 
tea abriendo puertas por donde penetran to”. 
dos los espíritus de las mujeres que han lu 
dhado y están luchando, no por la paz o en 
la guerra que entendemos comunmente, sino 
por algo más heroico todavía, porque exige 
más visión, más coraje: la lucha por la li- 
bre expresión de una misma. El principio 
verdadero reside en la simiente sana; de ahí 

que obra meritoria de mujer pueda estar * 
dolina: afirmada y vuelta a lo efectivo, - 

cuando eso de ¡ser una misma sea una rea" 
lidad. Una misma pensando, una misma 
moviéndose con ¡ambición libre y superado” 


ra. Pienso entonces en Safo, mi guía de me- 


moria en el ancestro. Safo sonrie y su son” 


risa desvanece ante mí el polvo que carco” 


me, la mugre de insensibles y mi atmósfera 
Comiprendo ahora cómo los ro" 
manos patriarcas y jurídicos, dejaron perder 
la poesía de Safo, comprendo también que 


. es imposigle pedirle al bizantino Ovidio, tan 


lleno de estridencias, que la estime, porque 
cada uno da lo que por dentro lleva, Safo 
siempre cantó lo que sentía. Safo era Safo 
en todos sus poemas. Sus cantos por estar 


- siempre tan llenos de ella misma, fueron li- 


bres de moldes y la hicieron inmortal. Re" 
cuerdo que Solón, poeta y legislador, en su 


madurez exclamó en presencia de sus nie” 


tos: “He de aprenderme un canto de Safo 
para morir tranquilo”. Y esta griega, inmor- 
tal como poetisa, se bifurca acentuando pro” 
piamente. su color al valer como mujer, Ella 
crea en Lesbos un colegio y allí enseña a las 
muchachas de la Grecia a llevar dentro de 


sí ritmo de artistas. Bailan las jóvenes al 


las rosas de Piería, y entonces errarás oscura 
en la mansión del Hades, ignorada aún entre 
los muertos ciegos” Y a nosotros no ha lle- 


gado su nombre, ni quién era, solamente la 


sentimos con potencia de movimiento retró- 
grado en toda esta comunicación de atmós" 
fera que nos trae consigo el tiempo. 

Safo ridiculizó, por ser honesta y justa 
consigo misma, a los guardiames Pa 
ceo, veladores del pececillo movedizo en- la 
corriente del pensamiento agitador de aguas 
que rompe los reflejos de cerebros ajenos. 
Y le dice a uno de ellas: “¡Oh tú que tienes 
pies largos de siete brazas y sandalias com: 
puestas de cinco cueros y hechas por diez 
zapateros!”- Para: estos y los: rústicos mesqui- 
nos, se dirige con frases. prosaicas; hablán- 
doles, sin cantar. 'Y sus gestos entonces no 
armonizan con la danza y el lacento; como si 


la estridencia producida por sus palabras 


rompiera toda equidad. Fue amiga Safo de 
Alceo, uno de los mejores líricos griegos. 
Fue amada y quiso amar noblemente. Has” 
ta nosotros ha llegado un fragmento muy 
significativo de un su diálogo con Aloeo. Di 


ce así: 


cantos de Safo. La espuma de mar que ha 
dado origen egipcio a Venus y que circunda 


la isla de Lesbos, el paisaje, sus discípulas 


- dotadas de fresco entendimiento para aban' 


donar el gineceo y entrar en su escuela de 
artistas, inspiran sus cantos, Insultan los 
cómicos, se ríen los graciosos de antes y de 
ahora, que siempre son los mismos. Safo le- 


- vanta su frente pura de mujer que se supe” 


ra, y hace superar, Continúa bailando, can- 
tando y enseña a sus alumnas a marcar A 
ritmo con la esencia de sí mismas. También 
dirige Safo sus ojos profundos a la ciudad 
de Atenas y contempla a las mujeres del 
gineceo, estancadas, pesadas dentro de la 
molicie del tejido, infecundas, y dice a una 
rica de nacimiento y alto rango: “Mujer, 
un día ve ocultarás en la cumba, de ti no 


Alceo— Quiero decirte algo pero me es 
difícil, bajo los ojos avergonzados y callo. 

Safo— Si fuera tu sola guía la belleza 
y ésta hubiera tomado plena posesión de 
e, no bajarías tus ojos avergonzado y di: 
rías lo que sientes libremente, seguro de 
que irradias tu esencia más pura. 

¡Hermosa lección de Safo para Alco! 


(Concebida por un astrista del glo. 


Dijo Safo también: “La riqueza sin ti, Je 


tud, es una mala vecina”. Pensamiento uni. 


versal y sabio cuyo perfume llega. hasta no” 
sotros para que lo reflexionemos aún después 
de 2.600 años de emitido. Safo ha perdurado 
en el ambiente con halo positivo. Está aho- 


ra con nosotros en sus palabras, ayudándo- 


nos a proseguir su obra, ascendiendo siempre 


“Y mientras haya hombres y mujeres, que 
vuelvan sus ojos al | 


der a la “abeja pieria”, habrá fraternidad o 


para compren 
altura en el mundo. 


Costa Rica, Diciembre del 44. need 


de fe 


(En el Rep. Amer.) 


| Madre... Novia... Hermana... | 
Seamos la dulcec:wnbre donde el Señor levarta 
== su antorcha bendecida sobre la tierra triste... 
| de Nosotros depende la gloriosa jornada! a 


Hija... 


y - 


.. Dentro tu pecho humilde,'se abre una rosa, M adre; 
corre un río de gracias desde tu brazo, Hermana; 
Novia, bajo tu sueño se cobija el milagro, 


174, to mano leve esperanzas ...! 


S epamos daros al motivo supremo 
 situándonos al frente de nuestra misión alta 
que comprenda el Mundo "que nuestro labio sabe 


decir esta palabra, camarada! 


">. Obrera... Campesina. 


. Somos ún mismo'barro;. 


_en Nosotros arrulla sus ideales la patria... 
Por los cudiro horizontes de la Fé y la ternura e 


senta CIECer Ss alas en Dios, la Democracia! 


León, de Nicigagua diciembre de 1944, 
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Escribo casi siempre en plural para evi- 
tar esa apariencia de egocentrismo que 
ofrece un trabajo escrito en primera per- 


sona; pero a veces el tema exige rompet 
la regla porque el elemento personal co- 
- bra especial beligerancia en las discusio- 
mes del momento. Por eso me permitiré 
esta vez hablar d mí mismo, en la ur-. 


gencia de aclarar ciertos conceptos. 
Durante el régimen pasado, 


de hierro, llevó al ánimo de los salvado 
reños cierta aversión a los hombres de 


extremado rigor en sus actos. Se le huía 
a la tiranía de modo pertinaz, aunque a 


Ae veces el concepto de tiranía estuvie- 


se confundido en las mentes de las mul- 


titudes con el de despotismo. Luego, en 


aquel!os tiempos la escena europea e his- 
. pano-améericana contribuía a la modali- 
_dad conceptual: caían bombas en Guer- 
mica, se derumbaba Addis-Abebba, los 
campos de concentración desbordaban de. 
prisioneros, la violencia material organi- 


zada sembraba de espanto el mundo en- 


_tero. Había lugar a una reacción contra - 
-_ toda noción de fuerza, Y fué en: esa épo- 
ca en que los elementos que desde un 


plano de aparente independencia políti- 


ca me combatían, expresaban los términos 


de sus valorizaciones personales acerca de 
mi. Posee Viera Altamirano todos los 


méritOs imaginables, pero tiene madera de 


tirano. La objeción servía para desta- 
car el antagonismo y disimular la male- 
dicencia. Y como la maledicencia cunde 


tan fácilmente en un país en ¡donde . 


distor- 


los valores humanos sufren la 
sión más completa por falta de li- 


bertad, la especie corrió en muchos sec- 


_tores y más de alguno llegó a tener la 


más absoluta certidumbre de ello. 

Han pasado ya muchos días desde en- 
tonces. El país empieza a padecer otro 
mal que no podría decir si es resultante 
de una apreciación interesada o leal, 
franca O mentida. En algunos círculos se 


_teme que el gobierno venidero pase por 


una larga crisis de sentido de autoridad, 
y como yo estoy en la arena elecciona- 
ria, ahora son otros elementos los que 
empiezan a combatirme con una arma 


distinta. La leyenda es a la inversa: '“Vie- 


ra Altamirano aquí y allá, pero le falta 
la mano fuerte”. 


Conviene, para de La 


danía salvadoreña, y sin que importe mu- 


cho mi posición personal, que se aclaren 


ciertos conceptos. 


Hay muchas maneras dei ser hombre 
fuerte, según el criterio de quien sufre de 
esa fortaleza o presencie sus desmanes. 
Hombres fuertes en Latino-Amélica han 


sido los que matan. Cuando los peloto- 


nes de fusilamiento se mantienen sin dar- 
se tregua, y los destierros y los encierros 
están a la orden del día, suele decirse que 
se vive dentro de un régimen fuerte, y 
todos aquellos que derivan beneficios de 


e€se Orden de cosas proclaman a viva VOZ . 


su complacencia. Y por lo mismo el hom- 
bre que no mata -se convierte en hombre 
débil, y el mundo sigue su marcha, 

Para mí es todo lo contrario: el hom- 
bre que mata, el que vive apoyado en 
la violencia, el que yiola las leyes y eri- 


$ 


| la certi- 
dumbre de una firmeza arriba que se 
<confundía con .tanta frecuencia en mano 


_RIPERTORIO AMERICANO, 


Hombres fuertes y débiles 


eogte de José Madriz y Cobos. San Salvador, ¿nero 17 del 45) 


PBRÍXENCO 


Napoleón Viera Altamirano 


(En 1939) 


ge el despotismo y la dureza y la cruel- 
dad en sistema de gobierno, es precisa- 
mente el hombre débil. Porque para mí 
la fortaleza debe ser fortaleza moral, ca- 
pacidad de actuar y vencer en el orden 
moral. La ley de la. selva no se aplica a 
la sociedad humana. En la jungla domi- 
na la garra más afilada y el colmillo más 
desnudo. En la ciudad no. La ciudad no 
necesita de fieras, sino de hombres. La 
ciudad se mantiene y vive y crece dentro 
de la fuerza moral, dentro de la ley mo- 
ral, y si no llega a mantenerse, y vivir y 
crecer así, no tiene derecho a ser, y la sel- 
va hará bien en arrojarse sobre ella y 
despedazarla. La ciudad debe representar 


la execelencia de la persona humana, pero 
no la superioridad material de la fiera. 


La fortaleza moral que necesitan los 
pueblos en la persona de sus gobernantes 


debe ser la fortaleza del conocimiento, 


de la técnica, de la experiencia, de la ra- 
zón y la rectitud. Porque esas fortalezas 
dan autoridad, y porque esa autoridad 
no necesita de los azotes para hacerse res- 
petar. Un gobernante que no logra con- 
servar la tranquilidad, la paz y la mar- 
cha armónica de su pueblo dentro de la 


- libertad y la ley, no tiene derecho a go- 
bernar. Debe marcharse a su casa, a los 
menesteres domésticos, sin intentar volver 


" a las funciones esclarecidas del hombre 


de estado. 

- Fortaleza moral la hay en saber man- 
tenerse dentro de los principios, en saber 
resistir a los adversarios dentro de un 
campo común de igualdad y equidad, en 
resistir la tentación del poder hacia el 
atropello, en poder perseverar en la obra 
empezada, así la sacudan en sus propios 
cimientos los más violentos huracanes. 
Fortaleza moral está en "saber dominar 
los impulsos irrazonables y dar tiempo al 


tiempo cuando el minuto nos llega pre-. 


ñado de responsabilidad. Muchas veoes 
la vacilación de: un hombre es el: testi- 
monio",de su mayor fuerza moral. Sólo 
los irresponsables, los dementes, juegan 
con los destinos de una nación al ceder 


a impulsos de vanidad; de odio, engrei- 
- miento o suficiencia. La justicia mayor es- 


tá en aquel que duda de su propia justi- 
cia, ha dicho un gran norteamericano, Ni 
sabría decir'si tal verdad ha sido entresa* 
cada de la montaña moral de la Bib'ia, 
pero parece ser un trozo de roca de sus 
acantilados. 

No vale, como he dicho, pr relación 
personal que esto pueda tener conmigo. 


Pero estimo que el pueblo salvadoreño 
-—todos los sectores de ese pueblo—- se 
-_ den cuenta de estas cosas y que no se de- 
jen arrastrar alternativamente por concep- 


tos falsos de fortaleza y debilidad. Em 
todo el desenvolvimiento político de una 
nación incipiente permanece sin embargo 
algo duradero, y son las verdades here- 
dadas por la tradición y que constituyen 
el patrimonio cultural de un pueblo. 

La fortaleza de un hombre estriba en 


_ saberse mantener dentro de la ley moral 


cuando el medio circundante se precipi- 
ta como una marea de lodo hacia la co- 

_rrupción política. La fortaleza está en vi- 
vir y cumplir el deber. En respetar o 
hacer respetar la libertad y la ley, lle- 
nando a la primera de un sentido genero- 
so, exento de crueldad, y la segunda, de 
otro sentido de limitación hacia el deber. 


N. Viera 


abierta a 


“Molinos de viento 


un ex-candidato 


(Envío de José Madoiz y Cobos. San Salvador, enero 17 del 45) 


A' usted, señor Viera Altamirano, en 
su escueta calidad de simple hombre, re- 
adquirida por su reciente y honrosa r€- 
nuncia a la candidatura presidencial de 
este país, puedo y quiero ahora dirigir- 
le, en toda sinceridad y franqueza, estas 
cordiales palabras de fe'icitación y es- 
tímulo. Quiero y puedo hacerlo ahora, en 
nombre de la verdad y de la libertad — 
una sola cosa en el fondo—— ahora que 
Su actuación en el escenario político no 
le veda ya, por vía de prudencia, poner 


todos los puntos sobre las ies y dar a co”. 
nocer públicamente, en toda su desnudez. 
más o menos nauseabunda, todos los se- . 


cretos de alcoba que su anterior posición 
le permitiera conocer íntimamente, allá 
en los entretelones de la po'ítica. . 
Puedo, digo, y quiero hacerlo ahora, a 

fuer de hombre veraz que creo: ser, por- 
En estimo haber llegado por fin para 
los salvadoreños sinceros, aún en ese tur- 
bio campo de la política, la hora triun- 
fal de la sencillez y la verdad. Porque una 
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- vez más, ahora como siempre, "quiero Se- 


guir creyendo con San Wenceslao, primer 
rey de Bohemia, y con el propio Juan 
Huss sobre la hoguera, en el orgulloso le- 
ma que hasta hoy campea en el escudo 
de la destrozada Checoeslovaquia: “La 
Verdad Vence”. Y ello porque, ahora 


como antes, ahora como siemipre y como . 


nunca en El Salvador, creo con San Pa- 
blo y con el: propio Jesucristo que la 
Verdad por sí misma, señor Viera Al- 
tamirano, “La Verdad nos hará libres”. 

Con toda la atención que ellos se me- 


récen, no ya sólo por su contenido ideo- 


lógico sino por su relación directa con 
las presentes circunstancias políticas, “he 
leído detenidamente sus últimos edito- 


riales de El Diario de Hoy: "Hombres 
fuertes y hombres débiles”, “Manifiesto 
al Pueblo Salvadoreño”. “Por qué no 


¡Acepté la Vice-Presidencia” y “Hacia un 
ramo de Justicia apolítico'””: este últi- 
mo iniciando ya un nuevo período de 
labor constructiva, de caráctaer- estricta. 
ménte editorial y periodístico. Por todos 
esos artículos, por toda su actuación re- 
ciente y por lo que ella representá de 
contenido ideológico y como ejemplo cí- 
vico y moral, presento a usted, señor 
Viera Altamirano, mi felicitación calu- 
rosa y Sincera. Porque sinceramente creo 
que en conjunto, frente a circunstancias 


- particularmente difíciles como son las 


actuales de la política criolla; en conjun- 
to, y pese a algunos yerros anteriores de 


mera apreciación, fruto probablemente 


de simples divergencias. de temperamen 
to, usted ha merecido bien de la ciuda- 
danía salvadoreña, al mostrarle el  ca- 
mino. verdadero hacia una futura actua- 
ción colectiva, realmente digna y razo- 
nable, exenta a la par de toda violencia 

y fanatismo, como de toda cobardía en 


Tos momentos realmente decisivos. Ud. ha 


demostrado con hechos —<on hechos- y 
no con-encendidas palabras de fácil de- 
magogia— que n0 se puede ser un ver- 
dadero patriota perfectamente digno y 
honrado, un hombre insensible al halago 
del dinero y del poder, un hombre cons- 
ciente y tan valiente como el que más, 
llegado el caso, sin por ello haber he- 
cho traición en ningún momento a Su 
ideal de conciliación y acción pacífica, 
frente a los más encontrados y enconadoa 
fanatismos de partido. Usted, con su mo- 
 deración y Su prudencia, que muchos en 
determinado momento llegamos a tachar 
de excesiva, ha logrado a fin de cuentas 
_lo que no consiguieran otras 
_partidaristas de «carácter violento y de- 
magógico: ha logrado públicamente, in- 


- €equívocamente, ante el criterio sensato. y 
digno: de la nación entera, colocar al ene-- 


migo común en su verdadera pOsición de 
atropello y de violencia autocrática; po- 
sición “anteriormente un tanto disfrazada 
por. la supuesta “necesidad de mantener 
el orden'” frente a ciertos desmanes fa- 
náticos, frente a innegables desbordamien- 


tos más bien de  palabra-que de obra, 


puestos en práctica por la indisciplina, el 
arrebato y la inexperiencia demasiado ju- 
veniles de algún otro ¡partido. Usted ha 
logrado: eso, señor Viera Altamirano: co- 
Jocar al enemigo, moralmente, en des- 
ventaja. Exhibirle, totalmente desnudo: de 


oropeles, de toda pretensión de patriotis- 
mo, de decencia y moralidad, sólo cu- 


ideo'ogías 


actúa en manos irreflexivas e incultas de 


Tac de la 


bierto con la ineficaz hoja de parra de 

su codicia y su ambición de poder, ante 
náción. Y sólo por haber lo- 
grado eso, en forma cruda e inequívoca 


_—ya que contra Ud. no podía el ad- 


versario invocar excusa alguna necésita- 


da de represión violenta—, sólo por ha- 


ber logrado eso, señor Viera Altamirano, 
ha merecido usted bien de todos los sal- 
vadoreños rectos, de todos los salvadore- 
ños bien nacidos y honrados, de todos 


Jos salvadoreños sencillamente buenos. Y 


no es poco decir, en un país donde tanto 
escasean,, Según lo estamos viendo, la 
sinceridad y la bondad. Y esto ha veni- 
do a demostrárselo palpablemente la de- 
serción de algunos de entre sus promos 
partidarios. 

Pero, además, ha logrado usted servir- 
nos a todos de ejemplo, señor Viera Al- 
tamirano, en cuanto a firmeza y ptrst- 
verancia, por lo menos en dos aspectos 
de su ideología que hasta el final ha sa- 


bido mantener, enhiestos por encima del 


o'eaje político, frente a las críticas adver. 


sas, frente a la presión demagógica y 


frente a la represión autocrática. Estos 
dos aspectos son: 1? La necesidad de la 
tolerancia y la moderación, frente al fa- 
natismo político intransigente. 2%. La pré- 
dica constante , ante el pueblo elector, 
de la importancia imprescindible de la 
propia dignidad y valentía. Esa prédica 
constante —<Gue algún día, acaso no tan 
lejano como pudiera creerse, habrá de 
fructificar en El Salvador— de que en 
ningún caSo debe el hombre recto y cons- 
ciente dejarse amilanar por simp!es de- 


mosStraciones, más o menos espectacula- 


res y teatrales, del poder material; par- 
ticularmente de ese efímero ¡poder que 


autoridades loca'es, de autoridades pue- 
blerinas, de autoridades aldeanas, siem- 
pre faltas del necesario peso humano que 


sólo pueden prestar la reflexión, la mo- 


ralidad y el saber. 


Y es que nada es, nada puede ser ja- 


más la “autoridad”, el poder material 
y elemental, sin el respaldo de la verda- 
dera y única autoridad, que es siempre 
la autoridad moral. Esta prédica ha sa- 
bido usted llevarla y reca'carla, durante 


largos meses de paciente labor directa 


ante las masas, hasta log más ocultos e 
incultos rincones de nuestra tierra cuzca- 
tleca. Y allí, donde con verdadera e ín- 
tima autoridad ha sabido usted hablar al 


E Traje al CAB ALLERO 


y lo caracteriza. la 


—SASTRERIA LA COLOMBIANA 


DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO - 


le hace el traje en pagos semanales, 
mensuales o al contado. Acaba de re- 
cibir un surtido de casimires en todos 

- os colores, y cuenta con operarios 
ompetentes para la confección de sus 
rajes. 


Tel. 3283 - 50 vs. Sur Cheles, 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 


Sucursal en Cartago: 
50 varas al norte del Teatro Apolo 


violentos, 
fructificará su labor. Porque una vez sem- 
-.brada la semilla, el resultado no depende 


“hombre fuerte” 
camPesino, haciéndole por primera ve 


consciente de sus inalienables derechos y 
deberes -——que nada tienen que ver con 


supuestas y mentirosas “garantías” de 
carnet eleccionario—, allí es donde. tar- 


de o temprano, más pronto de lo que 


pudieran suponer los superficiales y los 
tarde o temprano Mameerí y 


ya del sembrador: el trabajo se hace des- 
pacio, calladamente, allí no más, bajo la 
tierra oscura. Y en él colaboran no sólo 


la tierra, sino la lluvia, el viento, el sol... 
Co! abora el hombre por su naturaleza | 


misma. Y sobre todo, colabora Dios. 
Que sólo Dios, como dice San Pablo, 
"sólo Dios crecer”. 
- Si su semilla es buena, señor Viera Al- 
tamirano — y todo parece indicar que lo 
es—puede Ud. esperar confiadamente 


con tranquilidad y con fe. Porque no será 
ya a buen seguro usted, señor Viera Al- 


tamirano, ni usted ni hombre a'guno, sino 
Dios mismo, quien tarde o temprano, ba- 
jo el azul de Dios y sobre la tierra del 


hombre, hará crecer y. florecer esa se- 


milla. 


- —Porque — usted mismo lo ha dls 
no hay otro poder ni otra fuerza que la 
_fortaléza moral, En este sentido todos los 


hombres, en mayor o menor grado, to- 
dos somos hombres débiles. Y el único 
es Dios. 

A. Guerra Trigueros. 


Noticia de 


Es un envío del Instituto de Intercambio 
Cultural 


R, Kovnator: La málre de Lenin Moscú, 
1944, | 
Ilya Selvinghi, Guédani Fich, Filles 
du peuple russe, Moscou, 1944. | 
Ilya Ebrenbourg: Cent lettres, Moscou, 1944 


Boris Gorbatov: insoumts, Traduite du 
russe par A, Roudn*kov, Moscow, 1944. 


Stalingrad Moscou 1943, 


Mexicano-Ruso (Apartado 10449, . 
México, D. F.): 


indbis y registro di los libros, folletos y revistas que 


nos remiten los Autores, las Casas editoras y .o. 
Centros de Cultura, 


La défaite de ''Armáe Hitlérierme devant 
Moscou, Moscou, 1944. 

Mikhail Brazin: F ield Mérshal KUtazov. A 
short biography. Translated from the Russian 


by J. Fineberg, Moscow, 1944. 


Léomide Léonov: L'invasion, Piece en quatre 
actes, Prix Stalin¿ 1943, Traduit du russe par 
Alice Orane ot Cyrilla Falk. Moscou 1944, 


llya Ehrenbourg: Destin de L'Europe. Mos- | 


1943, 
Mikhail Cholukhov: se sont pour 


la patrie, Traduie du russe par. A. Roudni- 


kov, Mosrou, 1943. . 
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Chile . 


The dawn of hatred, Tales of the Great 
Patriotic War. Translated from the Russiam 
by D, L. Fromberg, Moscow, 1944, 

Shall not forgive, The horrolts of the 
German Invasión in Documents and photo, 
grapbs. Moscow, 1944, 

0 — 

- Envío de Lttras, Editora Continental Ltda, 
Po Postal 4103, S, Paulo, Brasil ): 


- Paulo Henrique: Metrópoles e Rincoeg 
Es el N* 4 de la Colecao Ensaios. 


E. Carneiro Giffoni: Estética e Cultura. 
Ensaios, 

Domicilio del autor: Rua William Speers 
378, Paulo. Brasil, 


* 


Envío del Comité Cultural Argentino (Bo- 


'ivar 608, Bs, Aires, Rep. Argentina) : 


El Sembrado, Constacio C, Vigil. Por Luis 


Villaronga Prólogo Vicente Tovar. 2da, 


| * 
_ Atención de la autora: 
Lucila Palacios: Tres palabras y dos mujer, 
(Novela). 
Es el vol, No, 10 de la Biblioteca Peme- 
nina Venezolana. Publicaciones de la Aso. 


ciación Cultural Interamericana, Caracas, 1944, 


Señas de la autora: Cruz a Gloria 54. se. 
racas, Venezuela. 
* 


Cortesía del 
Eduardo Valenzuela Olivós: 
niñez. Poesías, Monólogos, Diálogos y Co, 


medias para niños. Santiago de Chile, 1944 


-(...un libro que contenga composiciones 
poéticas de temas sencillos de índole moral, pa. 


_triótica y a la vez recreativa, de fácil com- 


prensión y al alcance de da mentalidad atan, 


e 
(De Arturo Tortes Riosdco al autor: «Por de 1934. 


que yo pude de niño gozar de sus Versos, mu, 
chas gracias; porque sé que miles de niños 
chilenos le leerán con amor, muchas gracias; y 
porque es Ud, uno de los hombres más pu- 
ros que yo he conocido en mi vida, le vuelvo 


a repetir infinitas veces: Muchas gracias”). 


Señas del autor: Casilla 9234, 


tención de los autorés: 

Carlos Préndez Saldías: Soledad, 
mento, 1944, 

(Versos para la hija, muy sentidos) . 
Son el autos: Casilla 2429, Santiago de 
Chile. 


Nasci- 


Cil Hispano: H istotia secreta de Bo. 
lívar, Su gloria y sus amores. 2da, edición, 
Con nuevos documentos y apuntaCiones 


«ticas, Librería Colombiana Bogotá ,1944. 


(There was a charm in the name of Bo- 
lívar. of Gen, W, Miller). 


Luis Monsalve Pozo: El indio, Cuestiones 


de su Vida y su Pasión. Cuenca, Ecuador, 
1943. > 


(Si mi pluma tuviese don de lágrimas; yo 


escribiría un libro titulado El Indio y haría 
llonar al mundo —Juan Montalvo). 


Artuto Cerretani: El bruto: -Novela. Bai 
ciones Feria 1944, Buenos Aires, . 
“La turbia fuerza de los instintos únese a 


la sugestión misteriosa de la muerte para cen! 


el clima de esta novela extraña y vigorosa... 


“Bajo más de un concepto, El Bruto marca 
un' jalón perdurable” —La Nación, Bs, Aires - 


Con el autor: Sarmiento 1586. (40, P.) 


Buenos Aires Rep, Argentina, 


“Poesía de. la 


Facultad de Humanidádes 


RBPBRTORIO AMERICANO 


ANTONIO URBANO M. 
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TELEFONO 2157 


Anita Arroyo: Las Artes Industriales en Cuba 


Su Higtoria y evolución desde las culturas pre- 
colombinas hasta nuestros días, Edición ilus, 
trada con 70 figuras en negro y 3 en colores, 


1943, Cultural, S. A, La Habana, 


(A mi madre, quien centró sus actividades 


en torñio a la divulgación de nuestras artes 


y cuyo recuerdo vivo impulsa todos mis es- 
fuerzos). 


(Anita Arroyo (hija de Ana María Gon. 


“zález) €s, por herencia, por tradición, por tem, 


peramento, Una enamorada del Arte a cuyo es- 
tudio hace tiempo se ha Consagrado. Y está do- 
tada para este tipo de investigación de las 


improsicindibles condiciones que la misma re. 


quiere: apasionado entusiasmo para emprender- 
la, constancia fesonera para proseguirla, pre. 
paración y conocimiento para realizarla). 


Alejandro Lasser: Sin ao; «Novela corta. 
Caracas, 1944, 

Señas. del autor: Socarrás a Puente Yá- 
ñez, 127, Caracas, 


Estrella Genta: Elegía del tránsito. Montevi: 
( Próximia estoy de los “mibrale _ donde 


me aguard.: el día- fuego. 


¿Por quí vacilo si en mis pasos no $e detiene 
mi descenso?) 


Con la autora: Duilio 1414, Montevideo. 
Uruguay. 


Carlos Ji lomata: (Legación de Costa ha en 


- México, D. F.: Rubén Dario en Cosa Pd: 


Méxic. 1944, 


Francisco Romero y Carlos Jesinghaus: La 
cultura moderna, 

Es el Cuadérno N? 1. Curso de leia U- 
niversitaria, Universidad Nacional de La Plata. 
y Ciencias de la 
Educación. 1943 | 

Siñas de Francisco Romero, (un gran va: 
lor): Eduardo Costa 2660. 
C. A.. Rep, Argentina, 


Lucas 
Panamá, Rep, de Panamá, 


Con el autor (nuevo, de los buenos). Arrai- 


ján, 


Fernando Lles y Berdayes: Conferencia Ma. 
tanzas, Cuba, 1944. 

(Son 4 Señalemos: La F il0sofía contem» 
paránea y los cembios de la estructura isocial. 
La educación runal, y la egcdmomía cubana, 


Medardo Vitier ensayista, orador, 


(Lles y Berdayes, un gran valor), 


Juan H. Figueroa: Horacio Ponce, La Carpa 
(Tucumán) 1944, 

Señas dei autor: 
Rep, Argentina. 


big Heras 851, Tucumán 


(Es un Cuento largo). 


SAN JOSE, COSTA 


de la Biblioteca Nacional, 


Bárcena: Caracol (Versos) 1944 : 


APARTADO 480 


Esta Monografía de la Universidad de nue: 
vo México y de la School of American Ree, 
arch: 


Etnobotany of the Navajo, Pér Francis 


H. Elmore. University. of New México Press. 
1943, | 


(To my _Plrents without whose Constant 
and inspiring interest this paper woulá never 


have been written.) 


(Muy interesante) 


Atención de log autores; 


Pedro Grass: Contribución al estudio de la 
bibliografía caraqueña de Don Andrés Bello, 
Caracas 1944. 

Pedro Grises: 1894-1944 el cincuentte. 
nario de Cosmópolis, Selección de artículos doc_ 


+rinales. Compilación y prólogo de Pedro Gra- 
ss, Caracas, 1944, 


Miguel Angel García: Gral, Don Manel 
José Arce Homenaje en el primer centenario 
de su fallecimiento. Recopilación de docu: 
mentos para el estudio de su Vida y su obra, 
1847-1947, Tomo lL 1ra, edición, San Sal, 


_vador. El Salvador, 1944. | 
Es un anticipo del Diccionario Hi istórico 


Enciclopédico de la República de El Salvador. 


Atención de la Tulane University y del Ins 
tituto Internacional de Literatura Iberoameri, 
cana: 

Memoria del Congreso 1 nternacional 
de Catedráticos de Literatura Iberoamericana, 
New Orleans, La, 1944. Diciembre de 1942, 
Tulane University Press. — 

Nos lo femite: Francisco Monterde (Tux: 
pán 91, México, D, LN México). 

Envío de don 
marzo 
de 1944: 

Anuario Bibi0grá fico Venezolano, Caracas 


1944, 


Envío del Institúto de Biblió- 
grafía y Documentación (Apartado 86-26. 
México, D. F. México) : 


Jaume Terrads: Mausiques D'Oboé. 


Club del Llibre Catala, : Pe, D, F, 1944, 


Envío Ministecio' de e Saúde, 
Instituto Nacional do Livro: 


Vida e Obra de Manuel Antonio de Al» 
meida Marques Rebélo. Río 


1943. 
Atención del De A. en 
ría Lehmann y Cía,, San José de . Rica: 
Agenda 1945. 
(De lo mejor que conocemos en su gi 


nero) 


Planchart, 
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México es mío .. 
Por Yolanda Oreamuno. 
(En el Rep. Amer) 


Es mio en Cosas suyas que he com" 
o sentido.. | | 
En el cielo violeta, tan alto, tan alto, de | 


sus tardeceres. Cuando da gran'ciudad co. 


mienza luminosa a defenderse de la noche, 
y se mira sorprendido los anuncios que de: 
día pasaron inadvertidog o nos parecieron. 


incoloros. Cuando los faros de los auto" 


móviles. interrógan la calle paralelos, el - 


viento-€s más frío, y las gentes corren 
ppresurosas. tras la cena, se arraciman en 
las esquinas esperando un camión, y se 
vuelven más íntimas hacia el recuerdo de la 
casa abrigada, acogedora; y cuando vemos 
todo sin ver nada, y sólo divisamos al fon- 
do nuestros propios pesares o alegrías des” 


bordados, en disfraz de fantasía, y nos 


hacemos grandes al contagio con la in- 
miensidad de la noche que llega. Entonces, 
México es mío. 

Tardes transparentes, sin celajes, de un 
solo color, viajero a violeta. No hay enga" 


ños. De golpe las cosas que fueron rosa, 
se haicen negras, los árboles que fueron ver- 


des se hacen negros, los mármoles que fue= 
ron blancos se hacen negros, lo. que fuera 
sórdido, se hace negro, lo que fuera triste, 
se hace negro. Es la tarde amatista que 
muere de cuajo, y es la noche de invierno 
sorpresiva, alevosa, que la mata, 

Se meten las manos enguantadas en las 


bolsas del abrigo, o se cruzan los brazos, r 


vemos para abajo y para adentro. El ojo 
reduce su radio de acción; ya no existé 
el cielo, ni los pisos superiores de los altos 
edificios, ni log postes del alumbrada, ni 
nada que esté fuera de esa intimidad que 
hace necesaria la noche, y la lucha deses- 
perada de. la ciudad que no quiere aho" 
garise en negro, Entonces México es mío. 

Es mío en los paseíllos artificiosamente 
retorcidos de Chapultepec, boráeados, no 
de árboles—en los caminitos angostos los 
árboles no importan—bordeados de yerba 
fina, rígida, erecta; de musgos acolcha- 
dos,  rastreros, o fibrosos; de una cinta 
de piedrecillas mayores que los pies del 


viajero han ido empujando, empujando ha- 


Tendiendo ropa | 
de de la Selva) 


cla los lomitos del sendero, próximas a ro- 


dar en un trágico despeñadero de cincuen” 
ta centímetros, y a perderse en el pasto 
más fino, más rígido, más erecto del prado. 
No importan, ciertamente, los árboles gran- 
des, en estog caminos chiquitos. Pero sí, 
las ramas bajas que nos tocan la cara, y el 
lecho de agujas verdes' que los pinos arro" 
jaron este otoño para abrigarse. las faíces 
del frío, agujas que a veces caen huérfanas 
como lluvia vegetal sobre el sendero, o 
se desprenden en racimos como flores iri- 
sadas y oscuras... 

En las guardadas bot 
centenarios “ahuehuetes” de Chapultepec. 
No centenarios, milenarios árboles a quie" 


_nes el hombre tiene hoy que remendar el 


corazón con cemento, porque il no, caerían 


abatidos por el viento, quebrado su tronco 


roñoso. Troncos con heridas profundas, 
insospechables, donde a veces parece abor- 


tar una ráma, o bifurcarse la médula del 


árbol, y que si tocamos está fria, es sabia” 
mente irregular, o está roja y joven como 
una herida reciente. Ese falso vigor del 
“ahuehuete”, es cemento. En esas calzadas 
sombrías, de un _gris humoso, que la hu- 
medad llena de aire quieto, estable, cortan” 
te, donde las sombras humarias son dema- 
siado regulares para el encaje indescrip" 


- tible que dibuja el sol cuando puede, a tra- 


vés de las hojas, llegar tan abajo; en esas 


Calzadas quietas, silenciosas, que mueren 


en una carretera, en un senderillo, en las 
faldas del cerro a donde van a mirar el 


Castillo o que agonizan en-sí mismas en 
un dédalo de inutilidad y desorientación; - 


en las calzadals de los hehe” en el 
lago con patos que siguen las lanchas, en 
el orgulloso Castillo, en los prados, en los 
espinos de frutas rojas, en las campánulas 
azules y en los caminillos secretos de Char 
pultepec, México es mío. 


“Mariachis” para el turista, que no lo 


- son tanto. Porque si bien es cierto que se 


cuadran en Tenampa, desde las siete de la 


- noche hasta el amanecer con sus guitarras, 
y cantan para el turista, no son'de él. Son 


de aquel que puede ver no los colores del 
zarape, sino lo raído de la trama, no la 
casaca bordada del “charro”, sino la aw 
sencia de pantalones idénticos a la casaca, 
bordados y esplendentes, Son burdos pan: 
talones de obrero, a veces con cal, o con un 


polvillo de madera olorosa que trajeron del 


táller, o- con muchas manchas y remien- 
dos de miseria, Son “Mariachis” de aquel 
que ve que tienen. frío, que a veces tienen 


hambre, y que pedir un peso por una can'. 


ción sentida, es muy barato para una sen- 
tida canción. Son del que observa en la 
«guitarra, grabada a mano, una estrofilla 
antojadiza que hicieron para  cantarla 
cuando cantan solos, Del que no les pide, 


bien, 


respuestas inmediatas a 


do en tamaños de increíbles 


Cargadores 
(Dibujo de Roberto de la Selva) 


metido en un tibio automóvil, bajas las 
ventanillas, relajada la posición, plantado 
en el centro de la calle, una canción ame: 
ricana, y ell último swing que siempre to- 


can muy mal, sino del que quiere ojrles 
una estrofa, olvidada por vieja de la vie 
ja “Llorona” 


milco, abrumados, envejecidos, aunque: al 
gunos tienen doce años y se arruinan la 


garganta gritando para los turistas, “Ma- 


riachis” de ojos tristes, con cara de indio 
pobre que ha perdido su “chinampa”, “Ma 
riachis” de zapatos rotos, vestidos de oca- 
sión para las noches de sonámbulo, “Ma- 


riachis” pálidos de voz enferma, qué sin 


embargo, suena tan” bien cuando Hegan 
con ella a plañir: “dicen que no tengo 


duelo porque no me ven llorar, hay muer- 


tos que mo hacen ruido y es más grande 
su pénar”. “Mariachis” mexicanos, Son 
siete, todos tristes, todos duros, todos po" 


bres y son con ellos siéte puñales filosos, 


puntiagudos, “suavemente curvados, que 
en sus manos mexicanas y viriles, son siete 
cualquier pre- 
gunta torcida o a cualquier intención 
aviesa, “Mariachis” de Tenampa y Xu" 


ximilco, en vosotros, enlutados, México es 


mío. 
Castillos de hojalata, cial de car- 
tón, “guajolotes” de fibra, volantines ner- 


viosos, ruedecillas de colores que giran y 


giran, engañifals de refazos que rascan la 
tapa de una botella con un alfiler torcido, 


y suenan a motor, ollitas de barro, primo- 


rosamente bañadas en porcelana verde o 


roja, sillas para muñeca con cojines: de 


algodón talladas como encaje en madera 
blanda y clara, todo barato, a “tostón”, o 
a peso, todo ensartado en un palo colorín, 
vistoso, para los antojadizos niños ricos de 
los parques infantiles. Industria popular 
mexicana, inagotable, rica, insospechada. 
Industria del miserable sin taller que tra 
baja de noche para la incertidumbre de 
un comprador que siempre regatea, In- 
dustria doméstica que va desde las pulgas 
vestidas y los añimalilos de cristal sopla” 


pequeñez, 
hasta las canastas de fibra o petate a co- 


, lag melódicas palabras de la 
“Zandunga”, o el quejido nasal de un 
son huasteco, que siempre cantan muy 
“Mariachis”? de Tenampa o Xochi- 
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lores «furiosos, "y los cuadros hechos con 


una cañita delgada, imposible de manejar, 


teñida y cortada en pedacitos microscópi' 
COS, Industria mexicana del tejido, del bo- 


.. cadillo:o “antojo” vendido por la india en 


la calle, hasta tarde de la noche, con ni 


ños hambrientos y flacos que duermen en : 


la acera o en un cajón a la intemperie, 
Industria del imposible, de la imaginación 
nunca dormida, de la lúcha cara a cara con 
a pobreza. En el regazo de esas madres 
que venden en la calle con sus hijos sobre 
e] suelo, hechas ovillo en el polvo de la 
acera, yo lloraría; en el grito del vendedor 
que vocea su mercancía en un idioma ex- 
traño, de tan usada la misma frase, in” 
comprensible, de tan repetido el (grito, his- 
térico, en el alarido implorante del vende” 


.dor, yo clamaría. Por la pujanza de este 
pueblo, nunca vencido, siempre olas | 
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pañoles de gruesos alavos, aldaba y es 
pesor, en la crueldad indiferente de esta. 


inmensa ciudad, en la ternura de sus co- 
sas puras, EE a y buenas, México 
es 
- Es-mío cuando me número solo, 
en Sus grandes avenidas, y es mío cuande 
lo miro correr,, atropellarse, y avanzar. 
Es mío cuando me: acoge amistoso, y es 
mío aún, cuando indiferente me rechaza. 
En su cielo alto, en sus tardes violeta, 
en su luz que no hiere, en las hojas que 
cayeron por otoño, en el frío del invierno 
que llega, en el anuncio de una Navidad 


desconocida pero esperada, en sus soles . 


quemañtes y en sus noches Mé- 
es mjo, 


Y cuando estoy aquí, y lo sé, en tierra 
extraña, entonces, 


para acompañarme, 


México es: mio, 


yo. lucharía, 
En el. refinamiento de su arte, en la México, D. F., Diciembre 6 de 1944. 
belleza de sus edificios, en los portales es- | | 


La transformación económica de Inglaterra 


El millonario y el 


El Tiempo, Bogotá, 13—]1—44, 


Un di el mundo aterrado vió qué el ejér- 


cito ocupaba casi toda Europa, conquis_ 


taba a una doce..a de naciones, entraba triun- 
fante en París, amenazaba a Londres, La Gran 
Bretaña habría de elegir entre la rendición o 
la invasión. La guerra estaba perdida. 
Mas, al otro día, la Gran Bretaña, se irguió 
sobre su isla deciendo ' que Alemania no se ha- 
bía encontrado todavía frente a Una gran na- 
ción decidida a'resistir, El pueblo inglés lu. 
charía hasta l¿ muerte, defendería casa por casa, 
pero jamás se entregaría, Esta resolución No 


«¿ra un hecho de armas: ea sólo una actitud 


moral, Ese otro día, sin embargo, la guerra 
estaba ganada. 

Desde entonces, el mundo, ya esperanzado, 
ha visto combatir a las fuerzas militares britá- 
nicas, junto con las otras fuerzas aliadas, en la 
rierra, en el mar, en el aire, Pero, ante el in_ 
terés dramático de las batallas, no ha podido 
prestar toda su atención a lo “que entre tanto 
estaba aconteciendo, sin estrépit, en el interior 
de la propia isla británica. ' 

Inglaterra ha realizado una decisiva teams. 
formación económica, una revolución social 


verdadéra, tanto más verdadera cuanto que se 
ha llevado a cabo sin odio y sin violencia, sin 


gritos y sin motines, sin lágrimas y sin sangre, 

Algo sabíamos de estos hechos, de estas 
nuevas Tealidades que tánto pueden influir en 
la evolución de la sociedad humana, Mas, aho- 
ra, esas realidades llegan hasta estas tierras 
de Américr, narridas en forma viva por quien, 


en efecto, las está viviendo; «trangmitidas por 


una Voz familiar que nos ha hablado desde 
la radio emisor de Londres, 

Esa voz es la del profesor 
Castillejo, Durarte más de 20 años, la Jun- 
ta para Ampliación de Estudios, creada en Ma- 
drid, había encarnado el 
inteleceual de Fspaña, Castillejo era el secre, 
tario y, más que el secretario, el alma, de a- 
quella institución, Ahora, desvirtuada la Jun, 
ta, proscrita la renovación intelectual española, 


español José 


espíritu de renovación . 


el ¡profesor Castillejo se hafla emigrado en 
¡.ondres y desde allí nos cuenta lo que observa, 


con la objetividad y la exactitud de su educa- 
ción británica y Con una cierta emoción idea, 


lista de quién no en balde nació, como Don 

Quijote, “en un lugar de la Mancha... dy 
Merced a lo; informes de este imparcial tes- 

“igo, nos damos cuenta de que Inglaterra, la 


madre de! capitalismo, viviendo hoy, de. 
hecho, en un Nuevo régimen económico, tan 
individualista 


distante de aquel capitalismo 
clásico como del socialismo colectivista Tevo- 
lucionario, Si el mismo Carlos Marx Tegucita- 
r2, no sabría cómo clasificar a la actual socie, 


| dad inglesa. Ni astá dentro del socialismo que 


el definió, ni responde a aquel capitalismo ex- 
plotador y despiadado que Marx estudió pre_ 
cisamente allí, en Londres, hace noventa años, 
en los albores del maquinismo y de la uds 
industria, 

Pero en la Gran Bretaña se dirá—, slds 
la pugna entre las opuestas Clases "sociales, 
Hay millonarios y hay proletarios, | 

En efecto, queda algún millonario y cierta" 
menté existen en Crecido número los que Ma. 
mamos Sin embargo, veamos 
(“osas más de cerca., 


El milonario, Ese opulento personaje mo ha 
sido exterminado en Inglatérra, No, Ni el go- 
bierno le confisca sus propiedades, ni el pue- : 
blo se las incendia o saquea, Lo que ocurre 
es que el Estado, con dl procedimiento nada 
escandaloso del impuesto, se le lleva una par- 
te de las rentas, una parte que sube a veces 
hasta él noventa por ciento. No puede, ade. 
más, enriquecerse con la guerra porque de. 
los beneficios extraordinarios es sencillamen- 


te la totalidad, el ciento por ciento, lo que se 


ileva el Estado Con el producto de tamaños 
impuestos reciben subvenciones las industrias 


menos pirósperas y pueden los obreros ver au_ 


mentados sus jornales, 
Nuestro millonario, no a 
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percibir Ana parte, mínima parte, de sus pin- 
giles rentas. Pero ¿qué hará con ella? Como 


los principales alimentos están escrupulosamen. 


te racionados, y en Inglaterra las leyes se cum- 
- plen, el gran señor podrá comer en vajilla de 
rlata pero no inperitá ni más Carne, ni más 
- leche, ni más munteca, ni más azúcar que el 
último de gus lacayos, También están racio- 
nados los vestidos y el millonario aprovechará 
sus viejos tra Jes porque no' puede adquiririr 
más rópa, 1i más Zapatos que el postrero de 
sus labriegos, 

- ¿Qué hará, pues, con su dinero? Tal vez 
comprar artículos de lujo, alfombras o alhajas 
cuya producción sustenta a numerosos obreros 
y mantiene la tradición de las delicadas artes 
de lz tapicería o la orfebrería, Pero el millo- 
nario €s también un inglés y por lo tanto, un 
patriota y contribuye ampliamente a los em em. 
préstitos de guerra, mediante lós cuales ha re- 
cibido la nación miles de millones de libras. 
Hombre de su tiempo, ve que el tipo.de mi- 
lonario tiende a desaparecer, y queriendo irse 
con dignidad, regala quizás a la nación, para 
ga recreo y cultura, un suntuoso palacio, una 
finca espléndida, como han hedho reciénte, 
mente Lora Lothian y Lord Astor 


El prole*anio, ¿“Cómo puede 


régimen económico de una nación donde el 
bienestar, la libertad y la cultura de los obre- 
ros han id, creciendo a medida que se enrique- 
cian los patronos?” ( se pregunta el 
Castillejo, 

El proletario inglés se hoy mis_ 
mo que el millonario. Acaso mejor, porque 
los obreros, empleados en trabajos duros re. 
ciben doble ración de algumos manjares, Los 
hijos del proletario se recrean Comiendo na- 
ranjas, que el millonario rio puede probar, 
porque están reservadas para los niños, 

El -proletario vive con desahogo y Con dig. 
nidad. Tiene el porvenir asegurado. Discute 
libremente Con el millonario. y gobierna lo 
,migmo que éste, porque al lado de un ministro 
conservador $e sienta un ministro laborista, 
El prol«tario reniega de los millonarios pero, 
allá en el fondo, quizás piensa que, en úna 


democracia económica, sería bueno que sobres 
viviese alguno que otro, que 


cuadros a los artigtas y criase caballos. de ca, 
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crecen mis nostalgias y tristezas 
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zteras. La especie “millonario” tiende a extin- 
guirse. ¿Por qué no conservar los últimos e- 
jemplares con la solicitud que hoy se pone 
en la constrvación de los últimos aopt 
mos O rinocerontes,..? 


Claro está que el «Ctual 
es Un Tégimen de tiempo de guerra, Mucho de 
él quedará, no obstante, en-tiempo de paz, 

Inglaterra está esbozando unz nueva orga: 
nización económica, Algo análogo ocurre cam- 
bién en los Estados Unidos, Si no fuera de. 
masiada pedantería hablar aquí de la dialéc- 
tica de la histotria, cabría decir, a la manera 
de Hegel, que el capitalismo era la tesis. el so 


cialismo su antítesis y que el mundo marcha. ! 


hacia una síntesis de los dos, que será mañana 
la nueva tesis, En. esa síntesis, como en todas 
lag de la historia, los dos términos opuestos, 


capitalfsmo y “socialismo, no su, 


ptimidos sino superados. 


“Se ha dicho que los. ici lo soleran 
tcdo meno, que se les toque a la libertad 


En las de la noche 
cuando desfilan las ausencias 
y danzan inquietas las memorias 
[como inmensas alas— 


en melodías terribles que me agobian, 
que ensanchan el alma y desbordan. 


Sí, cuando sola en el silencio ol 


soy un átomo en lo inmenso. 

Recuerdo sonrisa, oigo palabras, 

veo caras, tiernas y amadas. - 

Soleida de la negra cabellera. 
Hirán el hermoso, Flamenco el alegre. 
Ana María morena del jardín — 


hermana menor, cascabel, gamín! 


Pensamientos velas, dagas finas. 

Y me digo cruel, cruel ei destino. 

Bello — sobrehumany — incomparable. 

Es entonces cuando comprendo 

que bello es morir — 

Cuán terrible vivir. - 

Vivir con heridas candentes en la mente. 

Heridas que nunca duermen, que nunca 


que constantemente claman, 


Heridas sin luz, hondas y secretas. 


y despiertas hasta cuando el silencio duerme. 


Sola 
A 


, (En el Rep. Amer.) 


Fvanston, Chicago, 1944, 
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bertad, En el mu «ndo habrá que 
guir entre el orden económico, práctico, ma. 
cerial, que será preciso organizar y regular 


para el- bien común, porque ahí la libertad es 


amtarquía, y la esfera espiritual, la del pensa- 
miento y la palabra, la de la ciencia y el arte, 
donde la liberrad debe ser soberana, Inglate- 
rra lleva a cabo su transformación económica 
dejando libres la tribuna y la prensa, libres 
la discrepancia y la controversia, libre, en fin, 


o al bolsillo”. Lo formidable de 'as actuales re. la Crítica de esa misma transformación econó, 
formas en lá Gran Bretaña es que ge han rea, mica, | 
lizado tocando al bolsillo y salvando -la li=  - de Zulueta. 


Pido a Dios me dé fuerza, 


quiero tallar de mi in fortunio. 
-Dios, compañero hierno. 


Dios, fuente eterna de elaras aguas. 
Dios, que refugia el dolor de un mundo 


_ en la infinita ternura de sus alas. 
He sentido su mano viviente al hombro. 


Cuando miraba, ojos abiertos, las tinieblas 


que me ahogalian — lento — 

he oído su voz a mi espalda— 

con tan dulce pausado acento ! 
“Derecha —, ojos al cielo, paz en el alma; 
esta vida es un momento” 


Y callado quedó el tiempo. 


_Me sentí sumergida en eterna calma. 
Todo se disolvió en la nada, 


la estancia, mi ser, mi dolor, la terrible 
[angustia 

en mi ia que sella el grito— 

Que dulzura mas inmensa 

que eterno é inviolable valor — 


nacer de pie, consciente, en la presencia 


de 
Hilarova.. 


Bl los caminos de Cuscatlán 


Cafetales y hambre 


De El Diario de San Salvador, El Salvador, 


—Convengo con joven maes- 
tro. Este paraje invita a reposar. La paz 


por doquiera con sandalias de seda y le- 


vedad de aroma. Pero este reposo es. só” 


lo una discreción al alma, que quiére 


pensar. En esta serranía podríamos acer- 


tar un monasterio, puesto q 


la +bligiosidad está 


tamibién en el am- 
biénte. Un poeta que se viniese aquí a 
vivir nos daría altas motas de Suave me- 
lancolía y estaría -en condición propicia 
para sacar del dolor del hombre las 
delicadas esencias. | 


Y he tenido que agregar, apresurado 


de aliviar la plenitud interior: 


. —Y si alguna vez pudiera darme re- 


pOso tal vez aquéí vendría... ¡Aunque mi 
amor a la tierra de Centro América es 
algo incurable y en cada sitio de su te- 
rritorio en que me encuentre me siento 
invitado a detener mi marcha y chocar 
la frente humillada coritra el polvo del 


sendero. Lo malo es que cuando se nace 
para la lucha, la lucha llega a convertirse 
en el mismo reposo. Nada más horrible 


que no poder luchar, nada más tremen- 
damente amargo que el quedarse inmóvil 
cuando se siente el afán de combatir. Con 
todo, este sitio es manso y por acá deben 
pasar corrientes invisibles de espíritu, y 
oírse, si se tiene el oído afinado para los 


menSajés eternos, voces que vienen des- 


de más allá de los mares. 
La ciudad está en su cuna y €n ella 


se mueve como un miño y toda ella es 


“una expresión tierna y dulce. Pequeña y 


'pesinos y niños que me escuchaban en 


breve es como una endecha que se ha 
- quedado prendida en un collado. Un plu- 
món de ave en el risco de la sierra. AM. 


se ha detenido esta sencilla cosa mínima 
y ha hecho su nido y se apresura a cre- 


cer y esperar ser grande un ¡día cuando 
los cimientos de sus edificáciones muerdan 


con diente más fuerte su tierra, cuando 
sus paseos se hayan henchido de opulen-: 
cia y enjambres de niños den la nota del 
regocijo mayor del mundo en las aulas 
y los huertos de sus escuelas en el por: 
venir. 

Algo de esto pensaba blabla decía mi 
pensamiento al'millar de mujeres, cam- 


esa ceiba centenaria que parecía entregar“ 
me una cosecha de humanidad bajo Su 
sombra. Porque allí estaba el ayer y 


- el porvenir. Para contar de lo poco que 


nos llegaba desde el pasado y de lo mu- 


cho que nos _ esperaba en el mañana. 


Aquella Pi. multitud era la expre: | 


sión de la ciudad naciente y el más mez- 
quino de los hombres tendría que sentir, 
ante ella, la inspiración a la acción pa- 


triótica, el acicate a la marcha, la provo- 
cación a la siembra. 


Y aquí en Ataco o mejor dicho, allá 
en Átaco, vi lo que siempre vi en cual: 
quier sitio de similares circunstancias en 
el pañs salvadoreño. Siempre la misma co- 
sa, esta desigualdad social que no nos 
llama a ideas de destrucción pero que sí 


- nos invita a reflexiones tan amables como 


las que se escapan de este Código de 


Malinas y como las que podríamos en” 


contrar en aquella obra de evangelio que 


se llamó Progreso y Miseria, y en donde 
el espíritu generoso de Henry George, el 


Profeta de San Francisco, dejó la expre- 


sión auténtica y fulgurante de Su fe en 
la mejora humana. 
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El trabajador indígeña “me habla con 


certera confianza, está de acuerdo con” 
“migo; en donde hay mucho café, en don- 
de hay mucha riqueza, allí también es- 


tá la manifestación lacerante de la “ma- 
yor pobreza. lgual tragedia en Berlín 


y Santiago de María, en Santa Ana, Ahua- 


chapán y Santa Tecla. El mismo caso, 
igual fenómiemo social que nuestros hom- 


bres de Estado no han podido ver por- 


“que en su gran mayoría fueron hombres 
que llegaron arriba a empezar a dele- 
trear o que, si entendidos fueron, perdie- 
ron la capacidad de ver y mirar con los 
ojos nublados por tradicionales € incu- 
rables ceguedades. 


Hechos son los que cuentan y el he- 


cho está alí: a mayor cantidad de café 
mayor cantidad de desnudez. Y es por-. 
que la Caficultura es así como una in- 


dustria en grande escala que sólo espo- 


.rádicamente da trabajo a quien carece 


de tierra propia. Pasa la época de cortas 


3 las semanas de limpia y la gente que 


no tiene tierra —-que son los más— tiene 
que sujetarse a una dieta y desnudez per- 


_manentes, en sitios en donde prec'samen.. 


te el clima l'ama el apetito y demanda 


cubrirse el cuerpo con algo mejor que 


un perraje hecho añicos. 

—Y es tan distinto allá en Oriente, 
en donde no hay café y el colono siembra 
tanto como la numerosa prole permite. 

í están las tareas del frijolar, del ca. 


fal. del arrozal, de la milpa. Allí está 


la vaca propia, el caballo que lleva al 
poblado la cosecha, el rancho más abr- 


gado, la vida más liviana. 
¿Pero es que vamos a repartir, sl 


arrebatando y haciendo del machete - el 


arma diabólica que corta cabezas? No, 
mi buen doctor. Hombres de paz y de 
justicia somos: y somos también gentes 
que se dan cuenta del gran sentido téc- 
nico que debe informar todo movimiento 


de reforma social. Lo que se necesita en 


la edad moderna es Organizar la vida 
económica ide los pueblos con clara di- 
rección al beneficio de las mayorías. Hay 
que crear más Oportunidades de trabajo 
en estas zonas del café, de tal modo 


que el hombre que allí viva sin tierra 


propia pueda contar siempre cón ocupa- 
ción suficiente, Esa grande industria ca- 
feta era no puede ni debe ser destruída, 
pero sí humanizada y superada para bien 
de la comunidad de trabajadores en que 
descansa su prosperidad. Sólo así, con 
espíritu científico, con medios técnicos 
no carentes en mOdo alguno de su dosis 
de justicia y caridad como lo quiere la 
Iglesia, daremos fin a ese fenómeno de 
dolor, da cuando a la sombra de los ca- 


fetales medre la miseria y que la fiesta 


blanca de su florescencia no borre la 


modalidad oscura que ha venido figu- 


rándose en el alma de nuestras masas 
campesinas. 

Larga es la sb: Ataco, dede na- 
ciente, cosa niña aún en la cuna: mas si 
viniese la hora del reposo,”aquí: vendría 
yo a soñar mis sueños. En este paraje pro- 
picio para la abadía es donde un hom- 
bre se puede permitir la fantasía de 
fundar en sueños la ciudad del porvenir, 
encendida de libertad y poder. 


N. Viera 'Altálmirano. 


Ricardo Jiménez Oreamuno 
| (En el Rep. Amer.) | 


Cenizas..., humo..., de la política húmana... ¿Qué que- 


- da del ciudadano que por tres veces presidió el gobierno de 


Costa Rica? 


Diremos: Político de estilo inglés, sobrio, recto, honrado, | 


de abundante espíritu cívico: padre de la República en la 
época que actuó, quizás. Como gobernante, inspiró confian- 


za, por su seriedad, por su valer superior, por-su cerebro sa”. 
_piente y prec'aro. Dió, a su pueblo: pan, paz y libertad. Tal 


fué su:lema de gobierno, cuando las muchedumbres lo endio- 
saron, para mantener una dictadura intelectual en ej país. 


- Así se llegó a creer que sólo él pensaba y sabía dirigir, por 
ser hombre de lógica sencil a y contundente en la polémica; 
maestro en sus escritos de la prensa, que fueron una enseñan: a 


za, una cátedra permanente, una Universidad viva. 


Como político tuvo gran sentido común, y buena pru- 
dencia; hábil dirección. Pero le faltó luz y vuelo: altura y 


horizonte, para mirar sobre la cumbre del Irazú, igual que las 
águilas y los cóndores. No poseyó la chispa prodigiosa del 


estadista trascendente. De haber tenido esas cualidades, hubie: 


ra podido hacer muchísimo, por la organización política, el 


adelanto y desarrollo de Centroamérica; mas no tuvo confian-. . 
- za en sus po'íticos, y al resto de la patria grande, lo miró con — : 
indiferencia, y haSta con desprecio. Es así como Se concretó 


a Costa Rica, igual que el carnegua a su caracol, sin duda por 
aquel sino de las ostras, que guardan su Mnodestia y humildad, 


bajo el silencio de las hojas secas. Me refiero a su radio de 


acción como político centroamericano. Don Ricardo amó a 
Costa Rica, vivió para ella: ésta le correspondió con creces, en 
los buenOs momentos de Su apogeo, después, tuvo el político 
horas de amargura cruel, desencantos..., vacío. Fue huma- 
no como Shakespeare: sus frases eran lapidarias. Era oportu- 


no, y Su voz, una c 'arinada que resonaba por todos los ámbi- 


tos de la patria: llamaba al juicio, a la justicia, a la verdad, 


. a la razón, a la cordura: pero todo dentro de Costa Rica. Cp : 
mo Sancho en su aldea tuvo errores y defectos al gobernar. ss 


Su miraje fué demasiado recogido en lo internacional, miope 
en lo externo, nulo en lo trascendente, incapaz en la aventu- 


ra y en la acción, falto de valor o de juventud, Creyó en los 


principios liberales republicanos, y fué el adalid de e'los en 
Costa Rica, pero fue orientando sus pasos, en cuanto a Ía for- 


ma, hacia un conservatismo inglés, que le sirvió de coraza . 
“para mantenerlos. Se asemeja con el expresidente Adán Cárde: 


nas en Nicaragua, que siendo ateo y libra pensador éste, go- 
bernó con el partido conservador, manteniendo él sus ideas, 
pero respetando las normas y prácticas del partido, y del pue: 
blo, que representaba: a esto se le llama liberalismo aristocrá- 
tico, de altura, de buena calidad. Y por esa orientación y esa 
defensa, nunca cayó en la demagogia, y se mantuvo siempre 


con distinción digna, enarbolando en alto, con las manos lim 


pias, su bandera de paladín de la democracia nacional. Comos 


demócrata, tuvo las impurezas del medio político en que ac- 
- tuó: fué un acomodaticio, pero con talento de alta envergadu * 
ra. No un renovador, y menos un innovador. Obedeció a su 
idiosincracia especial, fué fiel a la naturaleza de su persona. 


De él habrá que recordar: .sus méritos altísimos, dió a su pue- 


blo paz, pan y libertad. No lo olvidemos jamás, y ¡pensemos a 
en él, con gratitud. Porque pasarán muchos años, para que 


en Costa Rica aparezca otro Ricardo Jiménez (el de los mé- 


ritos cívicos) ; porque en Centro América, hasta a la vez, no ha 
habido otro, que gobernando muestre esas diamantinas ejecu- 


«torias, Paz a los restos del Patricio, que abandonó el suelo na- 
_tal el A de Enero de 1945. 


Upala, Costa Rica. 


(Dibujo de J. M. Sánchez, Costa Rica). Ps 
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En Costa Rica: 
J. GARCÍA MONGE. 


CUADERNOS DE CULTURA HISPAÑICA 0. 700 


El suelo nativo es la única propiedad plena del bombre, tesoro común que a todos iguala y enriquece, por lo que 


DOS TOMOS $ 5.00 | 
sobre 


Suscrición men. £ 2.00 


Xochimilco 


para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 


(En el Rep, Amer.) 


Uxmal, Xiuhttcucli, Netzahualcoyotl, Teo 
tihubcán, Pátzcuaro, Xochipilli, eufonía de 


nombres cogidos al azar; plétora de sugeren" 


cias, evocación de extrañas divinidades tutela» 
- «es o de páginas brillantes de vo pueblr crea” 
dor. Hermosas denominaciones indigtnas que 
han logrado mantenerse firmes a través de los 
años y de las penas... Cuántas deformadas o 
desaparecidas! Xochi, flor, Xochimilco permane. 
ce incólume, gracias quizás a la sencillez de su 
pronunciación, 

No es £l comentario para la ciudad de las 
flores. No es para el sitio llenó de los en” 
y que endmora con facilidad asombrost, 
Salimos de México en cranvía. Las grandes 


construcciones urbanas ya quedaron Atrás y la 


campiña enverdes y sus matices, preciosamen-* 
te £smaltada por otros colores, deleita muestros 

ojos Y luego... los sauces huejotes en su hie- 
. rática dignidad, anuncian la cercanía de Xochi- 
milco. Uj, munido policromo ge precipita al em-= 
baroadero con la sensación de aprovechar todos 
log momentos. Voces amables que invitan a” 


tomár un bote; regaveos por los precios y el 


tiempo y hasta algún fmpujoncito del que ya 

“resolvió su problema con el remiero- y que aho- 

ra se lanza feliz a disfrutar de las delicias, 
Hay tánta vida en una mjañanita dominguera 


y plena de luz tn Xochimilco! Esplendor en el 


atavío de landhas que pululan en los canales» 
El Amor se destaca entr£ todas; ni una va sin 
EAN Anita, Leonor, Eugenia, Adela, Lupi- 
.. y mucho más del santoral femenino, he- 
En con flores de distintas clases. Y cada 
embarcación lleva también, en un costado, una 
leyenda lírica 
En el hacinamiento del meto es difí- 
cil la lectura. Sale Rita con la suya: “Qué con- 
suelo siento en tus brazos!” Más allá, Aurora 
luce la siguiente: “No me Quieres, ni modo!” 


Ya navegamos sobre la. superficie telue y 
en cantidad considerable. Así niecieron las chi» 


levemente rizada Y en la que flotan en ingenio. 


sa disposición, las hojas de agua, de verde im 


tenso y las de chilachc diminutas y de un 


tinse claro. Bordeando loz pintorescos 


se alzan majestuosos y en actitud de acendra» 
do vigi'ar, los sauces huejotes. Esparcidos por 
las inumerables chinampas, realzan el pisaje 
y dan la' impresión de afectuosos cuidadores, 


los stuces Ilorones. Quiebran su llanto las. 


guitarras y vio'ines y efitonao su canción nos- 


tálgica log dlásicos Mariadhis, Dice el 


León Ossorio: 


Busca el alma del pueblo 
adentro de Un canción : 
Mexicano que no canta, 
en México no nació.” 


Blvira dice: Tebeo pasar y suspiro sl ha 
te...” y sus lindas ocupantas hacen coro a 
los mOriachis, En el horizonte limpio y azul 
perfilaci sierras austeres y... siempre e] sau- 


ce huejore, Rápida gurca la, aguas la canos 
la india 


pletórica de daveles, margaritas. .. y. 
que ofrece gentil: “Señorita, 'le dimos lindas 
flores?” Y el reeracigta que se Apresura: “Una 


- foto, jóvenes; ya las imágino retebién con esas 


flores . Vamos, pos...” 


les? Todo se s 


das la 


En ja Eugenia, "Te quiero porque te quie. | 


ro”, bailan felices unos yanquis que vienen a 
weektendear al Xochimilco de los ensueños. . 
Todo t, fiesta de colores, de música y de 


alegría sana €n los corazones | Es el ambiente | 


inefable el que vutlve a las gentes tin cordias 
secializa aqui: de una lancha a 
otra, pasan "os bocados sabrosos, las flores, 

Y entre desconocidos, se hacen con» 


frutas. 
para pagar a los mariachis O bien, 


se forman grupos que posan ante el fotógrafo, 
Alddela-—"Y como la golondrina 


—pasó con al. 
garabía de vocez infanciles”, Ahí está el indio 


viejo Que ofrece, canta en gu mexicanísimo acen- 


to: "“Compadrito, aquí tiene su pulduito”. Por. 
que en los canale, de Xodhimilco abundan las 
Peg y las mil delicia, para el fruitivo pala. 

deo. Las canoas qe rápidas resbalan sobre 


- las Quiétas aguas, llevan los famosos ticos— 


de flores de calabaza, de baibacoa, de dhile po- 
blano, de frijoles—, fru:as en sazón, dulces. 
Varladísimes refrescos y cervezas sobre inmen- 


sos bloques de hielo. A] gusto del comprador 


las diversas cosas: frías, tibias, calientes. . 
Que hay dificultad porque en lag ctnoas vis, 


jan también lo anafes donde se mantiene un 


tan fiel, como el de las Vestales ..Hir» 
vitndito sirven log deliciosos ticos y congela. 
s Extra pomas y 14 Carra Blanca. 
“Te perdono porque te quiero” dice Gloria, 
talvez al galán ya en Bugenia. donde se 
lee: perseguidor de mis amigas." 
A mi cordial invitación, el bello indigena 
remeto, nos ilustró. Xochimilco tra un lago 


muy grande y de poca profundidad; poco la 


poco se ha ido convirtiendo ef un conjunto pre- 
cioso de islotes donide hoy se admira una ve- 
getación exuberante. Sobre una superficie de- 
serminada del fondo lacustre, olavaban estacas 
muy juntas £on €] objeto de formar una especie 
de recipientt; en éste, se edhiaba «tierna fértil y 


nampas, separadas entre sí por los, largos. y 


poéticos canales. La glebal no necesita riego» 


pues el agua penetra fácilmente por entre los 


Mano, Habilísimas €n la distribución de lAs 
dhinampas; reina la asimetría que da tánta ori- 
ginalidag a! paraje ilecebroso, 
impiden ]a monotonja: milpa, ¡Ardín, hortaliza. 
Y qué maravilloso p2norama contempla quien 
se levanta ur poco sobre el toldo de la tmbar» 
cación | Chinampa es también €] bote pletórico 


de flores: 


hinampas de Xochimilco, 
como cisnes encantados 
-Vais Cubiertas de amapolas, 
de mar gritas, de nardos--+ . 


:lejos—y por donde ahora se oyén: las 
s concitadas. de unos mariachis que can- 


la india con” su or 


pen de rosas. sembradas, cada una en 
su y fiero» sus galas, Rojas cómo 
la sángre; de un amarillo qutmado con. sombra 


encarnada en el céntro. Rosas rosas en come 


Po gauguinescas .... He visto a más de 
el bale en que abundan 


Cultivos alternos 


Nueva York 


Xochimileo 
(Dibujo de us de la Selva) 


los atraytntes taquitos con tónica del chile 
y luego, la chinimpa en que van las flores y 
.ser romántico antts que glotón, 

Viva México, la feria de las flores, Jalisco. . 
así Megamos a Los Manantiales —sitio que 
meétrtce otris páginas admira'ivas—Desembarco 
precipitado de gentes que ya saben o que pre» 
sienten novedades. Nuevo y brillante juego de 
colores! A lo ]argo de un plácido canal, las 
ventas mil preclosidade, elaboradas por las 
manos habilísimas de los mexicanos. El merca- 


do está. a la sombra de unos árboles que en 


la a'tura cruzan sus «imag como brindando 


fmorosa protección Abrigos cortos para «mujer, 


ostentando motivos típicos: €] indio, trigte, el 
burrito, el nopal, el águila-. ¿Miniaturas q son . 
auténticas obras de arte: pulseras, collares, Art» 
tes: Floreros, polveras; objeto, en' madera, cue- 


ro, paja, hueso. A corta distanciá, desplie- 


gan sus galas hechas a mano; manteles, pas 
ñuelos, “apetes. 

elotes cocidos o quemados a! calor de las 
sas; más taquitos, rSfrescos y... nad, de café: 
Entre los paseantes, ambulan vendedores que 
ofrecen variedad de otros productos . ia 

Aplausos estrepitosos guían nutstros pasos 
hacia el restorán Moctezuma donde una mula- 
tud abigarrada mira en éxtasis a una joven pas 
reja que baila el jarabe tapatío. 

Llueven flores y... montdas también sobre 


los graciosos adolescentes. 


El remtro gentil nos Tegresa por otro cami» 
no y nuevos parajes bellísimos deleitan nues" 
eros Espíritus. Log s2uces huejotes ref tjan sus” 


_enhiesta, siluetas en el agua, mientras dos in- 


diog viejos, sentados len una chinampa, son el 
símbolo de hondas penas... Esta sencilla es- 
cena me volvió a la realidad de un munido trá- 


gico, lleno de problemas muy difíciles de resol- 


ver. Y pensé: ¡Cuán gránde €s €l egoísmo 
humano! Hoy la felicidad nos hizo olvidar com- 
pl£tamente sel dolor de nuestros hermanos! . . 

También me dije: Xodhimilco encantador! ¡Có- 
mo es de fuerte tu seducción para habernos 


aptrtado de las hondas preocupaciones que son 
£l pán nuestro de cada día y 


- Lilia Ramos. 
México fascinador, agosto del 43, 
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